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マーク・トウェインと交流のあった牧師のなかで、マーク・トウェイ

ンの生涯を通じて、最も親密な関係を築き上げたのは、アサイラム・ヒ

ル組合派教会牧師ジョセフ・トウィッチェルである。1867 年、ヨーロ

ッパ・聖地旅行から帰国したトウェインは、その旅行記の出版の用件で、

翌年、コネティカット州ハートフォードにある出版社を訪れた際、トウ

ィッチェル牧師の知遇を得た。以来、マーク・トウェインの人生の重大

な局面において、すなわち、トウェインのオリヴィア・ラングドンとの

結婚式、長女スージーの葬儀、妻オリヴィアの葬儀、三女ジーンの葬儀、

そして、マーク・トウェイン自身の葬儀にもトウィッチェル牧師は立ち

会っている。また、トウィッチェルが、その深交を通じて、トウェイン

の創作活動への点火役をつとめたことも再三あったことは、トウェイン

の言及から明らかであり、こうしたことから、マーク・トウェイン文学

への貢献に重点を置いたトウィッチェル研究がなされていることも頷け

よう。リア・ストロングの、『ジョセフ・ホプキンス・トウィッチェル

――マーク・トウェインの友人であり牧師』と題する伝記（ジョージア

大学、1966 年）は、その好例である。1

1　ステーヴ・コートニーによる新たなトウィッチェルの伝記、Joseph	Hopkins	Twichell:	
The	Life	and	Times	of	Mark	Twain’s	Closest	Friend	(U	of	Georgia	P,	2008) については、
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このように、マーク・トウェイン研究において、トウィッチェル牧師

の存在が重要な意味をもつことは、言を俟たない。だが、あらためてマ

ーク・トウェインの「牧師」に対する関心という観点で作品を眺めてみ

ると、トウェインと同時代の牧師を実名で登場させているいくつかの作

品に気づき、注意を引く。それらは、バーレスクという文学手法を用

いた作品といえようが、バーレスクが機能する上で、実在の牧師でなけ

ればならない。代表的なのは、長老派牧師トーマス・ドウィット・タル

マージであろう。本論では、とりわけ「天国」という共通のテーマを

もつ作品として、Extract	from	Captain	Stormfield’s	Visit	to	Heaven	に

触れ、そこに名が登場するドワイト・ムーディーについて検討した後、

“A	Singular	Episode:	The	Reception	of	Rev.	Sam	Jones	in	Heaven” を取

り上げ、カンタベリー大司教、マーク・トウェイン、そしてサムエル（サ

ム）・ジョーンズという中心的な登場人物に焦点を合わせ、考察していく。

一見して明らかなのは、「聖職者」と「ユーモリスト」が対置されてい

ることである。

2

まず、マーク・トウェインの伝記的事実として、興味深い点を見てお

こう。まだ本名のサムエル・クレメンスであった頃のトウェインが、そ

れまで自分が抱いてきた二つの大望について、兄のオリオンにあてた手

紙（1865 年 10 月 19 日）で語っているつぎの言葉である。「ひとつは、

蒸気船のパイロットになることであり、もう一つは、福音（the	gospel）

を伝える牧師になることでした。一つの方は、成し遂げましたが、もう

一つには失敗しました。ぼくが牧師の仕事に必要な、宗教の知識を蓄え

以下を参照。朝日由紀子　『マーク・トウェイン研究と批評』第 9 号　南雲堂　2010 年 117
－ 119。
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ることができなかったからです。ぼくは、永久に諦めました。ともかく、

その方面には『召命』がまったくなかったのです・・・しかし、これま

で文学にはあって、それも低級な種類の、言い換えればユーモアに富む

文学への『召命』はありました。」2 といい、続けて、「マタイによる福音

書」の 25 章 14 節～ 30 節の「タラントンのたとえ」を引き、「神様が創

った人間の笑い声を呼び起こすために、真剣に文筆を業とすることへ関

心を振り向ける」という自覚を語っている。この発言の傍証として、ト

ウェインが、同じ 10 月の 16 日から 23 日の間に、“Jim	Smiley	and	his	

Jumping	Frog”	を執筆中であったという事実を想起すると、この手紙

がきわめて興味深く、重要であることがわかる。翌 11 月 18 日、ニュー

ヨークの週刊紙『サタデー・プレス』に掲載されるや、その作品への称

賛の大歓声が上がり、ニューヨークから東部、そして全米へと、「マーク・

トウェイン」というペンネームは、知れ渡った。それまで印刷工、蒸気

船パイロット、坑夫、ジャーナリストとさまざまな仕事を経てきたサム

エル・クレメンスは、作家マーク・トウェインとして誕生し、それ以降

文学者人生を送ることになった。たしかに、牧師になることを諦めたマ

ーク・トウェインであったが、その文学の特質を正しく捉えるためには、

マーク・トウェインのユーモアの基底に、説教者の精神が息づいている

ことを看過してはならないのである。

1906 年、それまでの作家人生を振り返り、マーク・トウェインは、

つぎのように「ユーモア」と「説教」とのつながりを語っている。「単

なるユーモリストだけでは、生き残れない。ユーモアは、香り、飾り

にすぎないし、しばしば言葉つきとスペルに関する風変わりなトリッ

クというだけである。・・・ユーモアは、公然と教えてはならないし、

2　Edgar	Marquess	Branch,	Michael	Frank	and	Kenneth	M.	Sanderson,	eds.	Mark	Twain’s	
Letters	Vol.1	1853-1866.	Berkeley:	U	of	California	P,	1988,	322.
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また公然と説教をしてはならないが、もし永久に生き延びようとする

なら、両方ともしなければならない。永久という意味は、30 年である

が、わたしは、いつも説教をしてきた。それが、30 年間わたしが持ち

こたえてきた理由である。」3 この含意を確認しておくことは、後述する

“A	Singular	Episode:	The	Reception	of	Rev.	Sam	Jones	in	Heaven” のモ

チーフを考える上で参考になると思われる。

3

さきに触れた“Jim	Smiley	and	his	Jumping	Frog”	 は、西部の果

て、カリフォルニアのエンジェルス・キャンプを舞台とした、「ヤーン

（yarn）」という物語形式の傑作である。このマーク・トウェインの最

初の作品では、冒頭、福音派の牧師、レオニダス・Ｗ・スマイリーの消

息を知るために、語り手マーク・トウェインが、エンジェルス・キャン

プを訪れるところから始まる。ところが、尋ねた相手のサイモン・ウィ

ーラーは、同じスマイリーでも、牧師についてではなく、まったく違う

賭け事に夢中の西部男ジム・スマイリーについて長々とその逸話を語り

続けていき、終わりのない物語形式がこの作品の特徴となっている。あ

らゆるものを賭けの対象にするジム・スマイリーの逸話のなかで出色な

のが、ウォーカー牧師を相手に賭けをする場面である。牧師の奥さんが

長く重い病気で伏せっていたある日、牧師に奥さんの容態を尋ねたジム

に、「神様のお恵みにより病状は良くなってきており、これからも神様

のお恵みでいずれ回復するだろう」、と返事をした牧師に向かって、す

かさず「奥さんが治らない方に 2 ドル半賭ける」と、ジムは言ったとい

う。この逸話の面白さは、相手が牧師であることと、さらには、「神様

3　Mark	Twain.	 	My	Autobiography:	“Chapters”	 from	 the	North	American	Review .　
Mineola,	New	York	:	Dover	Publications,	1999,	202.
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のお恵み」に感謝をした牧師の言葉と反対の方に賭け、神の御心に逆ら

ったことにまったく気づかないジムの無邪気さである。　　　　　　　　　　　　　　　　　

つぎに取り上げるのは、“Buck	Fanshaw’s	Funeral”という短編で、

それは、初めて兄オリオンに同行してネヴァダにむかって西部を旅し、

1861-66 年の間ネヴァダ、カリフォルニアに滞在した経験を作品にした

Roughing	It	 (1872 年 )	の 47 章に収められている。銀ブームに沸いてい

た時期のネヴァダで、豪華な酒場のオーナー、バック・ファンショーに

ふさわしい豪勢な葬式がいかに執り行われたかが、そのおもな内容であ

るが、ファンショーの親友のスコッティ・ブリッグズの逸話を語るもの

ともなっている。なかでも、とりわけ面白い箇所は、ブリッグズが、東

部の神学校を出てネヴァダに来て間もない若い牧師と会い、司式を牧師

に依頼しようとしてなかなか伝わらず、ネヴァダ俗語をふんだんに駆使

して自分の使命を果たそうと必死になるところである。牧師と最初に会

ったとき、「となりの讃美歌工場の主任さん」と呼びかけたことに対し、

「となりにある囲いの羊を預かっている羊飼いです。」と応じた時点で、

ふたりはそれぞれが使う言葉の食い違いに困惑し、戸惑う。葬儀の話題

を進めようとしても、いよいよコミュニケーション・ギャップは大きく

なっていくという喜劇的状況と化していく。かたや、消防ヘルメット、

真っ赤なネルのシャツ、スパナと拳銃をつるしたエナメルのベルトとい

う出立ちの荒くれ男のブリッグズ、それに対し、青白いひ弱な牧師とい

う対照が、劇的効果を生んでいる。

バック・ファンショーの葬式で立派に役目を果たしたブリッグズが、

その後、その土地の荒くれ者のなかでただ一人クリスチャンになったと

いう意想外な転身について語られる点が、興味を引く。ブリッグズが教

える日曜学校のクラスは、ほかのクラスより進み具合が早かったという。

その理由は、ブリッグズが開拓者の子供たちにわかる言葉で話しかけて
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いたから、と説明される。じじつ、マーク・トウェインは、ブリッグズ

の亡くなるひと月前に、ヨセフとその兄弟たちの美しいストーリ―を「本

を見ずに」、よそ者にはわからない俗語で熱心に語っているブリッグズ

の姿と、それを興味津々に聞いている幼い生徒たちの姿を見る機会があ

った、と語り終える。

子供たちのわかる言葉で聖書の物語を教えたブリッグズは、

“A	Singular	Episode:	The	Reception	of	Rev.	Sam	Jones	in	Heaven”で

描写されるサム・ジョーンズへとつながる、マーク・トウェインの関心

のあり方を示している人物である。また、ここで確認できることは、マ

ーク・トウェイン文学の初期の作品において、「牧師」が単なる場面構

成の一部としてではなく、マーク・トウェイン特有のユーモアを生む主

要な登場人物のひとりといえることである。

4

	マーク・トウェイン文学の後期の作品で注目すべきは、マーク・ト

ウェインと同時代に活躍した有名な説教者たちを登場させていること

である。Extract	 from	Captain	Stormfield’s	Visit	 to	Heaven では、ド

ワイト・ムーディー（1837-99）とイラ・サンキー（1840-1908）、トー

マス・タルマージ（1832-1902）の名が、また、“A	Singular	Episode:	

The	Reception	of	Rev.	Sam	Jones	in	Heaven”では、サム・ジョーンズ

(1847-1906）の名が挙げられる。トウェインがなぜこうした説教者たち

に関心を持ったかという興味あるテーマを考察するために、当時の説教

壇について概観しておこう。

まず、18 世紀までの説教法の、教義を聖書に依拠しつつ論理的に解

説していくという伝統的な方法から、19 世紀に入り、説教法が大きく

転換していった軌跡をたどっておく必要がある。その根本原因を端的に
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言えば、神学重視からの脱却傾向が時代的変化により進んだことによる

といえよう。そもそもアメリカにおけるピューリタニズムの神学は、カ

ルヴィニズムに基づいており、「原罪による人間の全的堕落」、「人間の

自由意志によらない神意による救いの予定」がその中心的な教義であっ

た。その強固な地盤を崩そうとする宗教的リベラリズムの風潮が、19

世紀になってから顕著に起こってきた。ニューイングランドを拠点とす

るユニテリアニズムもその一例といえるが、広範に見た場合、福音主義

が大きな勢力と影響力を持ったことが重要な変化をもたらしたことは確

実である。福音伝道の説教者たちが相手とする聴衆は、19世紀前半では、

農夫、奴隷、小売りの商人、奥地に住む者などに拡大されていった。また、

フロンティアでの開拓伝道も盛んになり、必然的に、野外集会に集まっ

てくる教育を受けていない人びとにむけての説教は、わかりやすく、退

屈しないような工夫が必要とされた。言うなら、ピューリタン的な「理

性」や「知性」に訴えかける方法ではなく、福音主義がめざした大衆伝

道においては、「心」や「感情」に訴えかける方法へと転換していくのは、

必然的な推移であろう。一般大衆の心をつかみ、有名になったのが、前

述のタルマージであり、ムーディーであり、ジョーンズなのである。

心や感情に訴えかける方法とは、どのようなものなのかを検討する

と、それは、神学的ではない文学的手法を応用したものと解釈できる。

超越的真理を抽象的に説くのではなく、日常的な実例や逸話などを用

い、時にはユーモアを交えて、具体的なストーリーにより、人びとの

共感をよぶ方法といえるであろう。たとえば、ブルックリンのセント

ラル長老派教会のタルマージは、ニューヨークの評判の悪い地区の悪

徳や堕落を物語るきわどい話で、大勢の人びとを引き付けたことで知

られる。実際、タルマージは、1872 年、警官や教会の長老たちにエス

コートされて、真夜中にニューヨークの賭博場や酒場、売春宿を探訪
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し、そのときの見聞を説教に取り入れた。その説教は、教会でものす

ごい人気を博し、さらに、それが活字となって国内外の多くの新聞に掲

載されたという。4 こうした方法をとるタルマージは、正統派から非難

されたが、まったく意に介さず、率直にセンセーショナリズムを是認

し、つねに最も仰天させるような、刺激的なテーマを選び、最大の効果

を生むよう努めており、それで人を救うことができるなら、世間からセ

ンセーショナリストと呼ばれることも厭わない、と語っている。その

考えの背後には、専門的に語られる説教では、大衆は、寝入ってしま

い、教会がまるで「日曜日の共同寝室」になってしまうという現実認識

があったと考えられる。このことに関連して想起されるのが、マーク・

トウェインのThe	Adventures	of	Tom	Sawyer の 5 章の教会の場面で

ある。“The	minister	gave	out	his	text	and	droned	along	monotonously	

through	an	argument	that	was	so	prosy	that	many	a	head	by	and	by	

began	to	nod――and	yet	it	was	an	argument	that	dealt	in	limitless	fire	

and	brimstone	and	thinned	the	predestined	elect	down	to	a	company	

so	small	as	to	be	hardly	worth	the	saving.”5 ここには、まさにタルマー

ジの警句の通り、描写されているといえよう。牧師が、単調な口調で説

教を長々としていくうちに、多くの人が居眠りを始めるが、その説教は、

カルヴィン主義神学の定番の教義についてなのである。

ムーディーとジョーンズもまた、タルマージの系譜につらなる説教者

であるが、タルマージと違い、きわどい話題を避け、死の床の場面とか、

再生した罪びとや心安らぐ天国の生活などのセンチメンタルな話を用い

た。さらに、いっそう広くあらゆる人に教派を問わず福音伝道を推し進

4　David	S.	Reynolds.	 	 	“From	Doctrine	 to	Narrative:	The	Rise	of	Pulpit	Storytelling	 in		
America.”		American	Quarterly,	32.5	(1980),	494.

5　Mark	Twain	The	Adventures	of	Tom	Sawyer .	New	York:	W.W.	Norton	&	Company,	
2007.	35.
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めようとしたので、かれらは神学など歯牙にもかけないことを公然と表

明した。ジョーンズなどは、「わたしが宗教的信条をもっているとしたら、

そんなものは博物館に売るだろう。」6 と言い放ったという。

Extract	from	Captain	Stormfield’s	Visit	to	Heaven は、ジャージー・

シティ（ニュージャージー州）から天国にやってくる酒場の主人を歓迎

する盛大なレセプションがクライマックスとなっている。その主人は、

ニューヨークの「ムーディーとサンキーの集会」で回心をして、フェリー・

ボートで家路についたとき衝突事故に遭い、溺死したのである。式典は、

夥しい数の聖歌隊の歌声の後に、50 万もの天使たちが行列で現れ、そ

の後に続いて酒場の主人が満面に笑みをたたえ登場し、会場に設置され

た檀上に立つ。そこには宝石をちりばめた玉座が置かれており、何百万

という会衆は、モーセとエサウを感激してお迎えする。この大成功に終

わった歓迎式典を、酒場の主人は「永遠に誇りとする権利をもつだろう」7

と、この作品は結ばれる。このように天国で栄光に包まれた酒場の主人

が回心したのは、ムーディーの伝道集会であったという設定が、注意を

引く。

ムーディーは、今日では 19 世紀の英米両国の福音伝道において最も

功績のあった偉大な人物と評価されており、讃美歌の歌唱を担当してム

ーディーの伝道活動に協力したのが、サンキーであった。福音主義によ

る世界的な伝道活動で有名なビリー・グラハムは、20 世紀の D.	L.	ムー

ディーといってよい。だが、ムーディーの経歴をみると、正式な神学教

育を受けたことはなく、まして聖職位を授与されていない。学校は、初

等教育の段階で終わり、17 歳で故郷のマサチューセッツ州の小さな町

6　David	S.	Reynolds.			Ibid.	,495.
7　Mark	Twain.				Extract	from	Captain	Stormfield’s	Visit	to	Heaven.		Oxford:	Oxford	UP,	

1996,	121.
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ノースフィールドからボストンに出ていき、靴を販売する仕事を見つけ、

1856 年にシカゴに移った後もその仕事に就き、靴のセールスマンとし

て成功する。その仕事のかたわら日曜学校を始め、千人以上の生徒を集

めたという。このときムーディーは、「クレイジー・ムーディー」とあ

だ名をつけられ、子供たちをポニー乗りや特別な贈り物などで日曜学校

に誘っていると批判もされた。また、無学で、牧師の資格のない単なる

平信徒が、より訓練された牧師たちの任務を侵害していると抗議する者

もいた。それでも、ムーディーは、1860 年には靴の商売から身をひき、

伝道の仕事をフルタイムに切り替え、日曜学校や YMCA に従事してい

く。福音伝道者としての成功への道を歩むことになる上で、決定的な

転機が訪れたのは、1871 年のシカゴ大火であった。ムーディーは、そ

れによりすべてを失いホームレスになったが、海外伝道の機会が開かれ

たことと、なによりもムーディーに聖霊が下り、主の栄光を体験し、自

分自身の変容を経験したことである。ムーディーは、以降、イエス・キ

リストの福音を伝えることに献身していくことになる。1873 年から二

年の間、アイルランド、スコットランド、イングランドの主要都市を巡

回していったが、1875 年のロンドンだけでも 250 万人に説教したため、

批判する者ですら、ムーディーは、「地獄の人口を百万人減少させた」8

と認めたという。卑しい普通の靴のセールスマンが、貴族や乞食にも、

公爵夫人や沖仲士にも等しく、説得力をもって福音を賛美できる説教者

に変えられたという驚くべき事実が示されている。

ムーディーの説教の力点は、教会に欠けているものがパワーであるこ

とを知って、聖霊を日々求め、待ち望むことが必要であると納得させる

ところに置かれていたが、それをどのような方法で語ったのであろうか。

8　Timothy	George,	ed.		Mr	Moody	and	the	Evangelical	Tradition.	New	York:	T	&	T	Clark	
International,	2004,	118.
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デレック・ティドバールの紹介している例を引いて検討しよう。ムーデ

ィーは、教会が実り豊かな収穫物を産出しようとするなら、スピリチュ

アルな水を引いてくる必要があると指摘した上で、ノースフィールドの

農場で過ごした子供時代の回想を実例として用いる。いかにも目の当た

りに見えるように、谷間を眺め、その片側は作物で青々としているのに、

もう一方は、乾ききった不毛な光景を描いてみせる。その違いは何かと

いえば、青々とした肥沃な土地の方は、農夫の手で灌漑されていたのに

対し、もう一方の不毛な土地は、そのような手当てがなされていなかっ

たのである。すなわち、教会は、聖霊で灌漑される必要がある、とムー

ディーは、農夫の仕事との類比によって牧師の仕事に必要なことを説く。

さらに、井戸の例を引く。われわれは、「水が被圧で自噴する掘り抜き

井戸」である必要があり、そうでなければ、ポンプで水を汲み上げる作

業を繰り返し行わなければならない。それはきつい仕事であり、非生産

的である。多くの牧師たちは、説教壇でまさにそのようなことをしてい

るように見える、とムーディーは、聖霊の枯渇からくる不毛な徒労に言

及し、「干上がった井戸からは、水を得ることはできない。」と、端的に

誰にでもわかるたとえで本質的な問題の所在を明らかにする。ムーディ

ーが、「コモン・マン」の説教者であり、普通の人々が喜んで耳を傾け

たといわれる所以であろう。ジャージー・シティの酒場の主人もそのひ

とりといえる。

5

		1907 年に執筆された“Mental	Telegraphy?”	のなかで、マーク・ト

ウェインは、“Captain	Stormfield’s	Visit	to	Heaven”という題の原稿を、

『ハーパーズ・マンスリー』のクリスマス号のために送ったことに触れ

ているが、興味深いことに、“The	Late	Rev.	Sam	Jones’s	Reception	in	
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Heaven”（ここで「故」となっているのは、前年のサム・ジョーンズの

逝去を知っているからであろう。）についてくわしく語っている。17 年

前にドイツ滞在中に書いたその作品をすごく気に入ったので、発表した

いと切に思ったが、不穏当になるかならないかのギリギリの笑いを誘う、

とっぴなものであったため、妻が出版を許さなかった、と打ち明けてい

る。それに続けて、作品の中心人物に設定したサム・ジョーンズについ

てつぎのように紹介しており、トウェインのジョーンズ評を知る上で興

味を引く。

In	 that	day	Sam	Jones	was	sweeping	 the	South	 like	a	cyclone	
with	his	revival	meetings,	and	converting	the	unconverted	here	
and	there	and	everywhere	with	his	 thundering	torrents	of	piety	
and	slang.	 I	represented	him	as	approaching	the	New	Jerusalem	
in	the	through	express,	and	in	the	same	pullman	in	which	he	and	
his	feet	together	were	occupying	two	chairs,	sat	his	grace	the	late	
Archbishop	of	Canterbury	(Mr.	Tate),	and	I.9

マーク・トウェインの表現から、信仰復興集会を開いて、大竜巻のよ

うに南部を席捲し、さらには「敬虔な信仰と俗語」を奔流のような勢い

でたたきつけながら、あらゆる所において未信者を回心させていくジョ

ーンズの説教者としての力強い姿が彷彿としてくる。

ここで、「新しきエルサレム」といわれているのは、「天国」のことで

あるが、そこに向かうのに、ストームフィールド船長は、船で行ったの

に対し、この作品では、「プルマン」すなわち鉄道によるプルマン客車

を交通手段に使っていることがわかる。

「ジョージアの驚異」と呼ばれたサム・ジョーンズは、ムーディーと

9　Ray	B.	Browne,	ed.	 	 	Mark	Twain’s	Quarrel	with	Heaven. 	 	New	Haven:	College	&	
University	Press,	1970,	119.
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並んで全国的な名声を獲得したメソジスト派の福音伝道者である。ムー

ディーの死後は、アメリカで最高に人気のある説教者の地位についた。

飾り気のない率直なユーモリストであり、道徳的な観点から話す説教

者であることを示しているのが、当時ベストセラーとなったOwn	Book

である。「ウィスキーは、あるべき場所では良いものであり、その場所

とは、地獄のなかである。もし、わたしがそこに着いたら、得られるだ

け全部飲むだろうが、ここではそれをしない。」これは、ジョーンズの

特徴をよく表すユーモアの一例といえるであろう。だが、ジョーンズの

人生のなかで、じつは飲酒癖と苦闘した時期があることを知ると、ジョ

ーンズのユーモアが体験に裏打ちされて生まれてきたものであることが

わかる。

つ ぎ に、Own	Book の 巻 頭 に 付 さ れ た「 自 伝 的 ス ケ ッ チ 」

（“Autobiographical	Sketch”）で語られたその生涯を、ここで簡単に見

ておこう。1847 年 10 月 16 日、アラバマ州で誕生した。父は、メソジ

スト派の牧師の息子であり、父方の祖母は、ジョージア州での開拓伝道

に偉大な足跡を遺した牧師の娘であった。何世代にもわたって、両親の

家系は、ともにメソジスト派であって、父の兄弟のうち 4 人が、いまや

キリストの福音を伝える牧師である、という。このようにまず、メソジ

スト派の福音伝道者となったサム・ジョーンズの血統が語られた後、そ

れに至るまでの波乱の人生が語られていく。

9 歳のとき、母が亡くなり、その 4 年後父は再婚して、1859 年にジョ

ージア州に居を移した。南北戦争が始まり、1861 年父がヴァージニア

の軍隊に入隊し家を不在にした間、不道徳な生活に嵌っていき、21 歳

まで放浪を続け、体をこわし、精神的に堕落していった。悪性の神経性

消化不良症を病み、父の勧めてくれた大学教育を断念する。損なわれた

健康、不眠が続く夜、不安な日々の慰めとなるものを酒に求め始めると
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いった状態のなかで、法律を学び 12 か月後に法廷弁護士の資格を得た。

1869 年に結婚し、成功の見込みが大きいという期待をもって弁護士を

開業したが、飲酒にのめりこんでいき、野心や生きる活力すべてが、こ

の恐ろしい欲求により蝕まれていった。このような状態が、1872 年 8

月まで続く。

そして、その時ジョーンズは人生の最大の転機を迎える。最良の味方

であった父が、最後の別れの言葉「グッドバイ」を病床で口にしたとき、

それは「永遠に」を意味しているかのようであったが、父は、かろうじ

て持ちこたえてこの世に踏み止まり、「父と天国で会う」とジョーンズ

に約束するよう促したのである。「惨めな、破滅していた自分であった

けれども、その約束をし、そして、その約束に対して忠実であることに、

わたしは、天国に対する最も大きな希望をつないでいる。」とジョーン

ズは語っている。

模索の日々を経て、平安と許しが与えられた時、自分は、福音を説教

すべきであると心に感じる。数人の説教者に助言を求めると、みな同じ

く、「あなたは、説教するよう召されている。」という。実際に説教の機

会が訪れるのは、ジョーンズが回心をしてすぐのことであった。その日、

バートン巡回区の責任者であった祖父といっしょに、家から 2 マイルの

所にあるニューホープ教会に行くことになり、そこに到着したとき、説

教をするはずのサンフォード牧師はいなくて、また、祖父は、声がひど

くかすれていて説教できなかった。そこで、祖父は、孫に、「今晩は、

おまえが説教しなければならない。もし神さまがおまえを説教するよう

召しておられるなら、おまえはできる。説教壇に来なさい。」と言った

のである。ジョーンズは、恐れとからだの震えを感じながら、言われた

通りにした。教会の会衆はみな、自分が手におえない、向こう見ずな若

者であることを知っていたからである。聖書の箇所を朗読した後、未開
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拓地のメソジスト派の牧師のやり方を採用して、聖書解釈に入るのでは

なく、聖書を閉じて、語り始めた。「朗読した箇所の説教はできませんが、

悪魔を物ともせず、わたしの経験は語ることができます。神と人間への

満ち溢れる愛がほとばしる心のうちから、神様のわたしに対する恵み深

いふるまい」について語ると、数百人もの人々が感動して涙を流し、悔

い改めのために説教壇の前に出てくるよう招いたとき、大勢の人が押し

寄せ、しかも多くの人が回心を告白したという。このときが、サム・ジ

ョーンズの最初の説教体験となった。そして、それは、これ以降の説教

スタイルの原型ともいえるものであった。

「自伝的スケッチ」は、ジョーンズの伝道活動の実例が豊富に語ら

れており興味深いが、ここでは、特徴的な説教スタイルと思われる箇

所を引用しよう。“Poor	sermons	and	poor	exhortation	with	the	spirit	

of	 earnestness	behind	 them	will	 yield	 richer	 fruits	 than	 the	most	

powerful	 logic	and	ornate	rhetoric	without	 the	spirit	of	earnestness.	

Earnestness	can	not	be	feigned.”10 ここでのキーワードは、earnestness

であることは明らかであろう。最強の論理や華麗な修辞法を用いても、

本気で語る熱情に欠けていたら、豊かな実を結ばないといい、それに続

けて、ジョーンズは、最初の説教からずっと一貫してその信念は変わら

ないと力説する。そのことは、別の箇所で語っている、神学の細部にこ

だわる議論や、「堕落」、「義認」、「新生」などの教義を神学的に議論し

ないという姿勢と関係するであろう。また別の所で、自分の説教に対し

て受けた最もすばらしい賛辞として、つぎのようなエピソードを紹介し

ているが、ここにもジョーンズの説教スタイルを見て取ることができる。

ある幼い男の子が父親に、ジョーンズさんは、話していることがぜんぶ

10　Sam	P.	Jones.			Sam	Jones’	Own	Book:	A	Series	of	Sermons.		Columbia,	SC:	U	of	South	
Carolina	P,	2009,	21.
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理解できるたった一人の説教者だから、また自分たちの巡回区に来てほ

しいと願ったというのである。

6

“A	Singular	Episode:	The	Reception	of	Rev.	Sam	Jones	in	Heaven”は、

一人称形式の作品で、語り手の名が「マーク・トウェイン」であること

はいずれ明かされるが、それは意外にもカンタベリー大司教の口から発

せられるという面白い趣向がなされている。11 語りの始まりから、長旅

もいよいよ目的地に近づいていることがわかる。そして、「汽笛」、「補

助の車掌」などの言葉から列車の場面が読者に想像できる。ところが、

車掌が大声で知らせる駅名は、「ニューエルサレム」であり、また続け

て「通過して黄泉の国まで行く方々は、そのまま席についていてくださ

い。あとの皆さんは、進み出て隣の客車に移ってください。」というま

ったく想像を超えた展開となっていく。ここで使われている言葉に注意

すると、ひとつは、「ニューエルサレム」であり、「ヨハネの黙示録」21

章で、「聖なる都、新しいエルサレム」と記されているその言葉を用い

ている。福音書の説く天国よりも、同じ 21 章の 26-27 節の、「人々は、

諸国の民の栄光と誉れとを携えて都に来る。しかし、汚れた者、忌まわ

しいことと偽りを行う者はだれ一人、決して都に入れない。」という箇

所が、この作品の内容に適用されていることは、これから見ていくなか

で明らかになるであろう。またもうひとつは、それと対をなす「黄泉の

国」を意味する、ユダヤ教での“Sheol”	が使われていることである。

語り手は、黄泉の国に行く運命から逃れる可能性はまったくないと思

ったとたん、隣りに座り合わせた人が去っていき、その代わりにきわめ

11　Howard	G.	Baetzhold	and	Joseph	B.	McCullough,	eds.	 	The	Bible	According	to	Mark	
Twain.		New	York:	Touchstone,	1996,	199.	
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て上品で慈悲深い顔つきの見知らぬ人が座り、穏やかに眠っていた。そ

の人は、「カンタベリー大司教」であることに容易に気がつく。それは、

帽子のリボンにはさんでいる特別に金で彩飾された通行券が目立ってい

たからである。そのような通行券を持っている人は、人間の性質として、

高い地位にふさわしい幸運を、そうではない恵まれない人びとに見せび

らかすという誘惑にかられやすい、と語り手はいう。

語り手も自分用の通行券をもっていたが、およそ誇示するようなもの

ではなかった。語り手は、眠っている人の通行券と自分の通行券とを交

換し、前の方の客車に移動する。まもなく列車は停車し、外に出ようと

したとき、頬には噛みタバコ、つばの広いソフト帽を深く被り、派手な

南西部の服装に身を包んだ小柄な人物に押しのけられてしまう。それで

も天国の門に立つことができたと喜んでいたとき、自分の身代わりとな

った人物がひとり別の客車からやってきた。そして、自信をもって前に

進み出て、自分の通行券に注目してもらうため頭をあちらこちらに向け

たが、聖ペトロにとって、こうした割り込みは、低級で場違いの戯れで、

面白がるものではなかった。聖ペトロは、冷淡な態度で、厳しく大司教

に言い渡した。「列車にお戻りください。職業ユーモア作家は、ここで

は認められないのです。」

感情を害された大司教は、ぐっと全身を伸ばして立ち、自分の通行券

に手を伸ばして、かすかにわかる程度のおじぎをして、むっとしてい

る聖人に手渡した。だが、厳かな口調で、「あなたのことを知らないが、

まちがいなくペンネームは知っている。このような途方もなく無礼な行

為にけりをつけ、即刻列車に戻るよう命じなければならない。」と申し

渡すペテロに、大司教はペンネームではなく称号だ、と滑稽にも抗弁す

るが通じない。ペテロは、ユーモア作家に対してここでも、軽薄で、神

聖を冒す野卑な者という固定観念を披歴している。さらに、天国全体で、
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いまかいまかと到着を待っている輝かしい高位聖職者と見せかけてだま

すという侮辱が加えられたことに憤り、窒息しそうになる。天国の門の

番人であるペテロから、ユーモア作家という職業的理由から、カンタベ

リー大司教が黄泉の国行きを宣告されるというアイロニーがある。茫然

とした大司教が、ふと手にしている「硫黄がかった色の通行券」に眼を

落したとき、哀れを誘う声でつぶやいたのが、「マーク・トウェイン？

―マーク・トウェインだって？なにかの間違いだ。」

まさにこの時、「南西部出身の騒々しいおしゃべり」が、神を賛美す

る言葉を口にしながらやってきて、大司教をじゃまにならない所に肩で

押しやる。それから、歓喜してつぎのように叫ぶ。

“Glory	and	amen,	old	Sam’s	got	there!	―hey,	boys?”	and	he	swept	
the	circle	of	angels	and	elect	with	a	 joyous	eye.	To	the	Chief	of	
the	Apostles	he	exclaimed	in	his	great	voice,	“Know	me,	hey?―I	
bet	you	do!	Old	Sam	Jones―Reverend	Sam	Jones	―old	iron-bound	
brass-mounted	copper-bellied	hell-smiter	and	Satan’s-terror	 from	
the	wilds	of	Texas!	Shake!”12

ここに引用した箇所は、マーク・トウェインの口語体を見事に文字で

表現する才能をうかがわせるところである。サム・ジョーンズの出身お

よび活動の拠点は、前述したように、テキサス州ではないが、この作品

では、南西部のジョージア州 13 よりずっと西のフロンティアに移してい

る。それにより、ペテロをはじめ天使たちに対するくだけた挨拶の口調

や、典型的なフロンティア・ユーモアである「トール・テール」（ほら話）

12　Ibid. ,	200.
13　アメリカのユーモア研究の権威、Walter	Blair は、そのNative	American	Humor の
なかで、1830 年から南北戦争後までの南西部の地域を「テネシー州、ジョージア州、
アラバマ州、ルイジアナ州、ミシシッピ州、アーカンソー州、ミズリー州」と指定して
いる。



－109－

にならった自己アピールの仕方は、いっそう効果的になったといえよう。

「握手」といわれたペテロは、身震いをし、冷たい事務的な声で、「人

物証明書を見せてください。」と求める。財布から取り出された乗車券

をゆっくりと時間をかけて調べてから、ペテロは、専門家を呼び、念入

りに検査させる。それが本物であったとわかると、ペテロは、失望し、

戸惑いをみせた。なにか欠陥はないか、とさらに専門家に問いただす。「彼

は受け入れなければならない。」といわれ、門のなかに入ることを許すが、

ただし、正門からではなく、「裏道を回ってくれ。防寒用のオーバーシ

ューズも脱いでくれ。声がわたしの耳に聞こえなくなるまで、さるぐつ

わをはめろ。ここはテキサスじゃないのだ。」とペテロは命じる。

ペテロは、さきほどの大司教に声をかけ、新たに調査をし直し、間違

いとわかれば、中に入れるといったのに対し、大司教は、ためらいなが

らテキサスから来た「あの人も残るのですか」と尋ねる。そのようだ、

とペテロが答えると、大司教は、直ちに、「黄泉の国方面、ご乗車願い

ます。」と叫ぶ車掌の方に向かって行ってしまった。大司教もまた、ペ

テロと同様、サム・ジョーンズといっしょに天国にいることを嫌悪した

のである。

その後に、再度、マーク・トウェインに対して長々と調査がなされた

が、最終的に専門家の意見で、ペテロは、しぶしぶ許可する。「もし思

い通りにやれたら、あなたもあのテキサスの無法者もいっしょにさっさ

と始末をつけていただろう。」とペテロはいう。マーク・トウェインが

耳にした天使たちの会話から、法王アレクサンダー四世やスペインの宗

教裁判所初代長官のトルケマダやフランス王ヘンリー二世の妃カトリー

ヌ・ド・メディシスなどが天国にいることがわかったが、もっと上層階

級の人々がここから移住することを考えていると耳にしても驚かない状

況になっているという。天国も階級社会のようである。語り手は、天国
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にいた一週間、人びとを喜ばせるようベストを尽くしたが、偏見に囚わ

れている彼等は、語り手がいつも軽い娯楽的な会話ばかりしているのが

我慢できないのである。

このような天国を経験した語り手は、サム・ジョーンズを見て、正当

に評価をし、賛辞を呈しているといえよう。ジョーンズは、休むことな

く、最高の誠実さで心底から説教をし、また熱心に説くこともしていた

が、天国の住人たちをぞっとさせることになったのは、ジョーンズの使

った俗語であった。それが住人たちの不満の原因となり、こぞって黄泉

の国へ脱出したのである。集団的大移動が月曜の早朝に始まり、土曜の

夜、閉門したとき、そのテキサス人だけが天国を独占することになった

のである。

「人間に関するすべての事は、哀愁に満ちている。ユーモアの隠れた

源泉は、歓喜ではなく、悲哀である。天国にユーモアはない。」(Everything	

human	is	pathetic.	The	secret	source	of	Humor	is	not	joy	but	sorrow.	

There	 is	no	humor	 in	heaven.) このマーク・トウェインの肺腑を衝く

言葉から、人間に関する英語、human あるいは humanity とユーモア

(humor) とは、語形が類似しているだけでなく、意味において密接な関

係のあることに改めて気づかされる。説教者たちは、キリストの福音に

よって与えられる「歓喜」について伝道を通じて語るとすれば、地上に

生きる人間の「悲哀」について笑いを通じて語るのが、ユーモリストで

あると思われる。説教者とユーモリストは、人間性の両面を教導するミ

ッションを相互にもっていると、マーク・トウェインは確信していたと

いえよう。
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