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はじめに

　ジェラール・ジュネットがプルーストの『失われた時を求めて』を「マルセルは作家になる」

と要約してみせたのは専門の研究者以外にもよく知られている1。たしかにこの作品は、大きな

枠として、語り手である主人公の成長物語、作家になるまでの人生が語られた教養小説で、とく

に「天職」の獲得と過去の蘇りが重ねられているのが特色だといえる。マドレーヌの一節であれ、

最終篇でのずれた敷石の一節であれ、エピファニーを描くプルーストの筆致は華々しい。

　一方、そこに至るまでの挫折、失望の描写もまた、読者に強い印象を与えずにはいない。ジョ

ルジュ・バタイユが作中からそうした場面の一例を挙げつつ、『失われた時を求めて』において、

「満ち足りなさというのは、結末部分の凱歌よりも深いのではないだろうか？」2と述べているの

は決して奇を街った指摘ではない。この小説における文学への「無力感」impuissanceにっいて

ロラン・バルトは「三っの場面に分けられる」と手際よくまとめていて3もちろんその分析は説

得的だが、しかしあえて整理してしまわずにもう少し細部にわけいることも無益ではないだろう。

というのも、文学に対する失望感、敗北感は、パッセージの長短や内容の重さの度合いに差はあっ

ても、この作品の随所に顔を出し、そのことで常にこの感情が水面下に潜在しているということ

を思い出させるからだ。先に挙げたジュネットの「要約」が多少気の利いた冗談になりうるのは、

そもそも要約不可能なほどに長大で多面的な作品をわざと身も蓋もなくまとめているからだが、

それをもじって、「マルセルは作家になるまで実にぐずぐずと仕事に着手するのを先延ばしにし

た。」とでもした方が、同じく乱暴ではあっても、作品全体を見渡したことにはなるのではない

かと思われるのである。

　本論は、『失われた時を求めて』が文学そのものを主題としており、かっ文学創造を志す主人

公の成長物語でもあるとするならば、この作品の構造においては、文学への失望感や無力感の主

題が、天職や啓示の主題と対をなす本質的な要素であることを明らかにする。そのために、同じ

く文学そのものを主題とする『ドン・キホーテ』を参照し、主人公の置かれた疎外状況および文

学的プロジェクションといった両作品に共通する点をとりあげて分析の足がかりとする。

1．文学への無力感の諸場面

まず、主人公が文学への無力感を語る場面としてバルトが挙げた三っの箇所を確認しておこう。
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　ひとっめは『花咲く乙女たちの陰に』のはじめ近く、父の知り合いのノルポワが家を訪れる場

面である。貴顕の士との交友もあり、自身文学通でもあるノルポワに自作の短文を批評してもら

う機会が与えられたわけだが、「私」はその結果失望しか感じない。「それまでは自分に物を書く

才能がないと思っていただけだったが、今やノルポワ氏は、そもそも書きたいという気持ちをと

りさってしまった。」4というのも、ひとつには彼から受けた自作への評価が厳しいものだったか

らでもあるが、それ以上に、彼の口から聞く「文学」というものが、っまるところ立身出世の一

手段でしかないように思われたからである。

　ふたっめとされているのはすでに最終篇の『見出された時』の一節で、主人公がゴンクールの

『日記』を手に取る場面である。「私の、文学に対する才能のなさは、（中略）それほどくよくよ

することでもないように思われた、文学が深い真実をあらわしはしないのではないかという気が

したのだ。」5本文はその後、プルーストによるゴンクールのパスティッシュへと続く。それは人

間関係のあらゆる事情、土地の名や骨董品のあらゆるいわれに通じているかのような文章だ。主

人公は、自分にはそういう知識、また認識の仕方は持ち得ず、したがってr日記』のような文学

作品を作ることはできないが、しかし同時に、そうした仕事にそれほど魅力を感じないというこ

とにも気づく。

　みっっめはパリ行きの汽車の中で、主人公があらためて自分の「才能のなさ」を思い、かっ、

ゴンクールの『日記』のうちに「文学の虚無、虚偽」を見たと考える場面である6。田舎の駅で

主人公は車窓から木々を眺めるが、もはや何の詩的感興も湧かず、自分の能力だけでなく「私が

信じていた理想が存在しないこと」をあらためて確認する7。

　このようにまとめてみると、文学への無力感が語られる諸場面の、作中での位置づけや役割は

明らかであろう。すなわち、これらの場面は一方ではまさしく天職の物語における主人公の苦悩

を語り、他方で、既成の文学に対する強い疑義申し立てになっている。ノルポワが語り、ゴンクー

ルのような作家が代表する「文学」に自分が向いていないという失望感は、反転してみずからの

独自の文学への視野を開く。

　これだけでも、文学への無力感が作品の要となっているといえるかもしれないが、本論はもう

少し描写の細部にふみこんでみたい。

　次に引用するのは、先に挙げたノルポワとの会話の場面の少し後に位置する箇所である。

書きたいという私の欲望は、そのために父がこんなにも優しくしてくれるに値するほど大事

なことなのかと私は思った。だがとりわけ、私の性向は変わらない、結局はそれが私の人生

を幸せにすることになるという話で、父はふたっの恐ろしい疑念を私に抱かせっっあった。

ひとっは（私は来る日も来る日も、自分が、まだ手つかずの生活、次の日の朝にならなけれ

ば始まらない生活との間の敷居にいるように感じていたのだったが）自分の人生というのは

もうとっくに始まっていたのではないか、さらには、そうして続いていくものは、これまで

のものとたいして変わらないのではないか、ということだった。二番目の疑念は、実のとこ

ろひとっめのものの別形態にすぎないが、つまり自分は時の外にいるわけではないのだろう

ということ、そうではなくて時の規則に従っているのだろうということ、その点で私は小説

の人物たちと同じなのであって、コンブレーで、柳の木の小屋の奥でそうした人物たちの人
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生を読んだ時には、私は彼らのことをどんなにかわいそうに思ったのだったろう。8

　まず注目したいのは、「敷居seuil」という語である。これは具体的には、作家としての仕事に

着手する日を一日ずっ先延ばしにしているということで、明日になれば全く違う生活が始まるは

ずだから今日は何もするべきではないという、言わばありがちな怠け者の思考である。ただ、こ

の敷居という言葉からは、主人公の感覚では（たとえその敷居の「上」にいるのだとしても）書

かない今と書いている次の日とが、空間的なイメージをともなって分け隔てられているというこ

とを読みとれる。

　そしてその区別は、ここで語られているように、根本的な存在論に基づいている。父の言葉を

聞いて主人公は、自分はもう敷居を越えたところに来てしまっているのではないかと考えるのだ

が、「二番目の疑念」ではやはりまた敷居のようなものが前提されていて、ただし今日と明日と

いう現実的な隔たりではなく、時の内と外という観念的な区別がにわかに提示される。そして時

の外でこそ主人公は仕事に着手できるはずだと感じていたというのである。同様の記述はこの後

にも見られる。「あさってには数ページは書けているはずだと思い、自分の決心にっいて両親に

も何も言わなかった。（中略）残念なことに次の日は、私が熱狂の中で待ち焦がれたあの外部の、

広大なる一日ではなかった。」9

　興味深いのは、時の内部にいるということと、小説の登場人物であるということが同等にとら

えられているということである。たしかに、小説の読者は、登場人物たちの人生をその外部から

眺めわたすことができる。ただ、ここでは作家になることが問題になっているのだから、読者と

いうよりは小説の作者という存在が、単にある物語世界の外部にいるというだけでなく、この現

実世界の絶対的な彼岸に立っ者として想定されているのであり、そこに到達することを主人公は

望んでいたのだと解釈してもいいだろう。

　先にジュネットによる『失われた時を求あて』の要約を挙げたが、その同じジュネットは、別

のところで、作品に通底する無力感の表現について非常に明晰に図式化してもいる。

「ほんとうの自分」が、「時間の外」でしか生きられないのは、永遠こそが唯一の「事物の本

質をたのしむ」ことのできるような「場」であるからなのだ。1°

引用符のっいた語は『失われた時を求めて』の随所から集められてきたものである。この構図を

いま分析した場面にも適用すると、作家になりたいという言い方で主人公が求めているのは、貝

体的な職業としての作家になるということよりも、何か形而上学的なイデァの世界への到達とで

もいう方があたっているということになる。

　このような欲望はしかし、高度に抽象的であるがゆえに、とくにプルーストの主人公にばかり

見られるわけではない。むしろ、彼岸の希求という主題は、象徴主義やロマン派など、時代の近

い作家だけにでもかなり一般的にみいだせるだろう。

　だから、主人公の欲望がこのように抽象化できるとして、やはり重要なのは、その欲望が「作

家になりたい」という形をとっているというそのことだろう。そしてそう考えた時、希求されて

いるイデアの世界は、もう少し具体的には、文学を中心に据えた人文知の殿堂という像を結ぶの
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ではないだろうか。以下にこのことを論じたい。

2．ドン・キホーテ的な疎外状況

　失望感と幸福感が対照的に併記されるのは、『失われた時を求めて』の代名詞ともいえるマド

レーヌの場面にっいてもいえる。そのお菓子を紅茶に浸して口に含んだ時、主人公は言いようの

ない甘美な感覚に包まれ、そしておもむろに、それは過去が蘇ったということなのだと気づく、

そのようにまとめられるこの一節は様々な表現で主人公の感覚を追っていくのだが、そのうちに

次の一文がある。「私は自分を、もはや、ぱっとしない、どうでもいい、そのうち死ぬ存在だと

いうふうには感じていないのだった。」11原文は《J’avais　cess6　de　me　sentir　m6diocre，　contin－

gent，　mortel．》である。

　contingentという語をここでは「どうでもいい」と訳してみた。みっっ並べられている形容

詞のうち、m6diocreは日常的な語彙に属するだろうし、　mortelも、多少宗教的な文脈を要求す

るかもしれないが比較的よく使う語であろう。ところがcontingentは、もちろん難語というわ

けではないが、他の二語と比べて抽象度が高い。フランスの辞書『トレゾールフランス語辞典』

によると、「あってもなくてもいいこと」とあり、仏和辞書では「偶有的」などとされている。

反対語は「本質的」essentielや「必然的」n6cessaireなどで、こちらから意味をとった方がわ

かりやすいかもしれない。っまり主人公は、自分を、才能もなく、生きていてもいなくてもいい

し、しかもどうせどのみち死ぬだけの存在だと日頃感じていたのである。

　マドレーヌを口にする瞬間もこう書かれている。「それから機械的な動作で、今日も一日さえ

なかった、明日もまた陰醒な日になるだろうという滅入った気持ちで、マドレーヌをやわらかく

浸した紅茶のひとさじを口元へ運んだ。」12主人公がなぜこれほど憂響に悩まされているのかは説

明されない。それでも読者は、『失われた時を求めて』が作品の冒頭から、覚醒と睡眠のあわい、

それを「輪廻」m6tempsycoseという語彙を用いて説明するくだり、ケルト文化への参照、といっ

た要素を立て続けに見てきているので、マドレーヌの挿話もまた西洋二近代＝理性の外部の観照

という枠組みで理解することができる。その文脈で考えれば、主人公の気ふさぎも、古典的な近

代の憂薔ということになるだろう。つまり、自分は自由を手にしているがそのかわりに絶対的な

使命を持っていないという自己認識である。

　この憂醒を生きた人物の典型といえばシャトーブリアンの名が挙げられよう。実際、『墓の彼

方からの回想録』にはひばりの鳴き声によって過去の思い出が蘇るという一節があって、『失わ

れた時を求めて』の主人公自身が、自分が得た霊感はシャトーブリアンのものと同種であること

を明言している13。

　ところで、近代人の典型として同じくしばしば引き合いにだされるのがドン・キホーテである。

『失われた時を求めて』の主人公の状況は、「作家になりたい」と願いそれをなかなか叶えられな

いという点において、この架空の人物と重なり合う。

　ドン・キホーテは作家になりたいわけではない。彼は、騎士道物語を読みふけるあまりそこに

書いてあることを現実のものと思いこみ、みずからも遍歴の騎士となって沙汰の限りを尽くすと

いう人物だ。そこだけをとりあげれば『失われた時を求めて』の主人公との関連は薄いが、しか
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しこの「狂気」は、単に笑止で滑稽なものとばかり論じられてきたわけではない。カルロス・フェ

ンテスはそのセルバンテス論を、オクタビオ・パスやオルテガ・イ・ガセーが叙事詩というジャ

ンルにっいて述べ、そこから翻って小説について考察していることを紹介し、『ドン・キホーテ』

を近代小説の起源として説明しようとしている14。これは近代小説を論じる際の定石とも言える

枠組みで、ゲオルグ・ルカーチの言い方だと「小説は神に見捨てられた世界の叙事詩である」15

という定式になる。っまり、あるべき物語がないという状況を描くのが近代小説だという定義の

仕方で、ホメロスの英雄たちは自分たちが何者で何をなすべきかを知っており、かっその通りの

ことをするし、中世の叙事詩もキリスト教的な決定論のうちにあるが、しかしドン・キホーテは、

騎士道物語を圧倒的な強度を持っ表象として持っていながら、それを生きることができない。こ

の小説は、ドン・キホーテ、あるいは自らそう名乗る老アロンソ・キハーノが、あるべき物語を

見出そうとするさまを描き、そのことによって、その物語が欠如しているということを一々示す。

別の言い方をすれば、『ドン・キホーテ』という作品においては詩的世界と散文的世界とは裁然

と別れており、その詩的な世界とは非常に具体的にアマディス物語群のことであり、散文的世界

とは、これもまた端的に同時代のスペインのことなのだ。「セルバンテスにとって現実と詩とは

対義語である。広大で漠としたアマディスの地理に、カスティリアの埃っぽい道やむさくるしい

宿屋が対置される。」16そしてこの対置が何をもたらすか、フェンテスはこう述べる。「過去（み

ずからを何世紀も前の遍歴の騎士と見なすドン・キホーテが抱いている幻）が現在て旅籠や道、

螺馬追いや召使いたちからなる具体的な世界）を照らし出す。」IT単なる桶をとりあげて伝説の兜

と言い張るのは愚かというよりほかないが、しかしその時ドン・キホーテの目は、contingent、

ああであってもいいしこうであってもいい世界を「その本来あるべき姿」において見ている。

「照らし出す」と訳されているフェンテスの語は《ilumina＞＞18であるが、少しだけ言い換えて、

「過去が現在に映し出される」としてもフェンテスの論からそれほど大きく逸脱しないだろう。

規範としての過去が現実の現在に投射される。光源は過去（それも架空の）にあり、そこからは

疎外されているものの、ドン・キホーテはそれをたよりに現実の世界を了解し、あるべき物語を

生きようとする。

　「神に見捨てられた時代」であっても結局人間はなんらかの世界観によって生きるしかない、

かっその世界観は恣意的なものでしかないという点で、セルバンテスが生んだ人物は一般に近代

人の戯画とされるわけだが、とくに文学に理想的表象が見出され、かっそこからの疎外が描かれ

ている点は『失われた時を求めて』と深く共通する。

3．文学的プロジェクションの諸相

　時に目もくらむほどの文学レフェランスがはりめぐらされていることも『失われた時を求めて』

を特徴づけている要素のひとっで、バルトはそれをこう表現している。「私の理解では、プルー

ストの作品は、私にとってはということだが、レフェランスの作品、総体的マテシス、あらゆる

文学的宇宙進化論の曼茶羅だ（略）。」19プルーストによる引用やほのめかしは融通無碍で、かっ

そのひとっひとっが作品ととけあい、小説的に有効に機能している。

　一方、『ドン・キホーテ』には、バルトが『失われた時を求めて』に寄せる賛嘆を思えば不謹
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慎と言うほかない序文がっいていて、作者（テクストの上では「編集者」ということになってい

る）であるセルバンテスが、『ドン・キホーテ』を出版するにあたり序文をっけるべきだと思う

がいい文が思いっかない、いっそ序文をっけるのはやめようかと思っている、と（これも架空の）

友人に相談するという内容になっている。「友人」は、序文は是非とも書くべきだと答え、具体

的なアドバイスとして、頒詞の類をいくっもでっち上げてそれを有名な王や皇帝の作ということ

にするのがいいだろう、同じように格言、金言もあちらこちらから適当に引っ張ってきてラテン

語で書きっけておくのがいい、と言う。「ひょっとしたら、君の何の変哲もない単純な物語にも、

これほど多くの作家が参照されているのかと思い込むようなおめでたい人間もいないとは限らな

いしね。」C°訳者の牛島信明は注で、これは有力者による賛辞を序文に載せることが習慣化してい

た当時の文壇への調刺であると解説している21。だがそれ以前に、「友人」の言葉がもっと直接に

軽侮しているのは、片言隻句をありがたがって深読みする「おめでたい人間」であるような読者

であろう。現実のうちに騎士道物語の徴候を過剰に読みとってしまう者の物語の序文は、テクス

トに間テクスト性の徴候を過剰に読みとる者への椰楡になっているのだ。

　『ドン・キホーテ』はもちろん滑稽な諏刺物語だが、『失われた時を求めて』も、教養小説、成

長物語の体裁をとってはいるものの、一本槍の求道的文学作品ではない。随所にまじめなのか冗

談なのか判別のっかない記述があって、もちろんそれ自体がユーモアになっている。

　具体的な例を挙げよう。『ゲルマント家のほう』で、ゲルマント邸に招かれる特権を享受して

いるヴィルボン夫人が、社交界では自分より格下だとみなしているG夫人の来訪に腹をたてると

いう一節である。

たとえば、魅力的なG伯爵夫人がゲルマント邸に入ってきた時、ヴィルボン夫人は、

　もし残る者がひとりなら、それは私だ

の句を暗唱しているような顔っきになったが、これは彼女の知らない詩句だった。22

引用されているのはヴィクトール・ユゴーの詩集『懲罰詩集』の中でもとくに有名な、《Ultima

Verba》の最後の一行である。この詩集は全篇にわたってナポレオン三世を容赦なくこきおろし

ており、この詩では、たとえ皇帝に刃向かう者がどんどん減っていったとしても、自分は最後の

最後まで抵抗者として残る、と歌われる。ヴィルボン夫人は、本来ならば招かれるはずのない客

の閲入に強く反対しているのであるが、しかしユゴーの詩を引用しているのは語り手であって、

夫人自身はG夫人の来訪に際して顔をしかめただけであり、また特記されているようにそもそも

この詩句を知ってもいない。だからこの引用は、彼女の状況から語り手が勝手にこの人物の表情

にあてはめているのであり、そこにいくばくかのおかしみがある。

　似た例で、機序が多少異なるものを次に挙げる。バルベックに避暑に出かけた主人公と祖母が

ヴィルパリジ侯爵夫人と出会い、話をしている途中、祖母がパリにいる娘（主人公の母）と頻繁

に手紙のやりとりをしているということに侯爵夫人が驚くという場面である。

「なんですって、娘さんは毎日手紙をおよこしになるの。でもよく話すことをみっけるわね。」

祖母は黙ったが、それは軽蔑心からだったと考えられるだろう。彼女は母に、セヴィニエ夫

（16）



『失われた時を求めて』におけるドン・キホーテ的欲望

人のこういった言葉を繰り返していたからだ。

「お手紙をもらうとまた次のがほしくなります。お手紙を受けとる時しかほっとする時はあ

りません。私の感じることをわかってくれる人はほとんどいません。」そして私は、祖母が

ヴィルパリジ夫人に次のような結論を適用しないかと恐れた。「私はそういった少数の人々

を求め、他を避けます。」23

引用はいずれも実在するセヴィニエ夫人の『手紙』の一節であるが、この場面でも祖母自身は黙っ

ていて何も言っていない。しかしそれでも、祖母は日頃から『手紙』を引用する癖があるために、

主人公はこの状況で彼女がどういうことを考えているか、その思考がr手紙』を媒介にして手に

取るように読あてしまい、そばにいてはらはらしている。ヴィルボン夫人の一節と比べると、祖

母自身が実際にその引用句を思い出している可能性があること、また引用を（ある程度）勝手に

あてはめているのが、語り手というよりは主人公の「私」らしいということが異なるが、ほのか

なユーモアは同種であろう。

　『失われた時を求めて』が持っ間テクスト性の絢燗さはバルトが言うとおりなのだが、その絢

燗さそのものが言い方を変えれば過剰として、メニッポス的な相貌をとりうる。というのも文学

レフェランスは、ひとっの作品にとって異質な、他者の声であって、したがって引用するという

ことは、今ここにはないイメージを喚起することでもあるからだ。古今の文学作品が縦横に引用

される時、『失われた時を求めて』が自らのテクストに行なっているのは原理的にはマンブリー

ノの兜と変わらない。刹那的な状況に永遠なる表象がかぶせられ、目の前の世界が文学的にプロ

ジェクションされるのである2㌔

　ただ、大きく異なるのは、『ドン・キホーテ』のテクストが、映し出された方の世界だけを見

るドン・キホーテと、これもまた極端に、そうしたプロジェクションを徹底して拒否するサンチョ・

パンサによる「対話」になっているのに対し、『失われた時を求めて』では、プロジェクション

は現実の上に被されてもそれを消しはせず、語りが「和声」になっているということだ。この語

り手はひとりでドン・キホーテとサンチョ・パンサの役を担うのであって、一般論としてはそれ

が近代小説だということにもなろうが25、とくにこの作品の場合、主人公の「私」と語り手の

「私」の間に距離があるという形式上の設定も、語りのポリフォニーを正当化しっっ、まじめに

も冗談にもとれる記述を成立させている。

　例としてとりあげられるべき場面は他にも多数あり、いくつかのタイプに分類する仕事も有益

であろうと思われるが、本論としては、論点をしぼるためにあとひとっにとどめることにする。

狭義の文学が問題になっているというよりは「人文的教養」に属するプロジェクションであるが、

『失われた時を求めて』のひとつの原理を説明する上では格好の例である。

　『花咲く乙女たちの陰に』の第一部「スワン夫人をめぐって」で、主人公は、高い趣味と教養

を兼ね備えた社交人士でありかっ魅力的な妻と娘を持っスワンに憧れている。そのスワンのアパ

ルトマンを訪れた際の記述をかいっまんでとりあげよう。そこでは、「暗い控え室に入ると、い

っジルベルトの両親に会ってもおかしくなく、かつてヴェルサイユで王の出御が恐ろしくも待ち

望まれていたのと同じような気分」がし、「聖書に出てくる燭台のように七っの枝がある巨大な

コート掛け」が置いてあるという26。そしていざスワン家の人々に迎え入れられると、今度は
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「至高の自由意志の手になるカント的な必然の宇宙」のように秩序立った、「レンブラントの筆に

なるようなアジア風の神殿内部のように薄暗い食堂」に通され、「ダレイオスの宮殿の城壁のよ

うなオーブン」で焼かれた、「ニネヴェの都とでもいったお菓子」を食べることになる2T。

　「ように」commeを用いた直喩がふんだんに用いられ、スワン家の内部は立て続けにあれやこ

れやになぞらえられる。そのことでこの部分の記述は、一方で荘重かっ豊かなイメージを喚起し、

他方でその過剰さが滑稽でもあり、あえてまとめるとその点でやはりメニッペアたり得ている。

　物語の筋のレベルでい’うと、このように人文的表象がはりめぐらされた描写になるのは、憧れ

のスワン家に足を踏みいれた主人公の感嘆が大げさに表されているからだといえる（大げさなの

が主人公の感想なのかは語りなのかは曖昧で、ふたっの「私」は共犯関係にあるというべきだろ

う）。この観点から注目すべきなのはこの一節の中にある次の記述である。「しかし私にはまった

く観察眼がなく、いっも目の前にあるものの名前や種類がわからなくて、スワン家に関するもの

なら並外れたものに違いないというふうにだけ考えていた（略）」28。っまり、あれやこれやの大

仰なたとえがひっぱり出されるのは、今ここにあるものをそれとして説明できないので、それら

を自分の知っているイメージと重ね合わせるしかないということである。「観察眼」と訳したの

は《《esprit　d’observation》で、ものを見る目、鑑識眼ととってもよいだろう。

　主人公にその能力が欠けているということにっいては、先にゴンクールの『日記』をめぐる箇

所に関して述べたとおりで、この欠如は主人公にとって自信喪失の種であると同時に既成の文学

への批判にもなっている29。観察というのはこの場合ノーメンクラチュールnomenclatureのこ

とであって、物の色や形状を観察するということではなく、家具調度、内装の様式を見分けると

いうことである。主人公にはそうした知識がないため、突飛な連想を持ち出すしかないのだ。

　しかし逆に言えば、主人公はたしかに自分が入ることは許されないと思われた場所に来た喜び

を手持ちの知識やイメージを総動員して了解しているのではあるが、それはレンブラントや古代

ペルシアの神殿やヴェルサイユ宮殿のようなものこそが憧れの場所を形容するのにふさわしいと

いうことでもあり、さらには、主人公が本当に憧れている場所、そこに行きたいと思いかなわな

い場所というのは、クルツィウス的な意味での人文知のシソーラスthesaurus3°ともいうべき表

象空間だ、といえるのではないか。ドン・キホーテが宿屋を城砦に、亭主を城主に見なす時、彼

は目の前の現実ではなくて騎士道物語の中にいる。それと同様に、スワンのアパルトマンは、

「ような」という直喩表現で、主人公が希求する文学、歴史、哲学、絵画の諸人文知の表象その

ものを分かち持った場所として描かれるのである。

4．二重映しの世界

　『見出された時』で大々的に開陳される文学理論の中のよく知られた一節に、「ほんとうの生、

とうとうみっけられ明るみに出された生、唯一の、したがって十全に生きられた生、それは文学

である。」31というものがある。論はその後、生を「現像」するのが芸術家であり、作家にとって

そのための道具とは「文体」なのだ、そして文体とは「ヴィジョン」なのだというふうに続く。

偶有的なものに思われた人生も、それを独自のヴィジョンでとらえることで、芸術作品の素材と

することができる、と解釈できるだろう。またこの一節に先立つ箇所では、事物や出来事を棚卸
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しでもするかのように客観的に記述するリアリズム文学への異議が提示されており、そうした文

脈をふまえるといっそう、プルーストにとって、文学が主客のあわいにあるものとしてとらえら

れていることがわかる。

　ジュネットによる図式化のとおり、主人公の無力感は文学あるいは人文知からの疎外として理

解できるが、マドレーヌの挿話や『見出された時』で語られる幸福感は、まさにこの約束の王国

が自分のところにやって来るという構図になっている。

　これもいくっか例を挙げよう。すでに「コンブレー」に、作品の結末をぐっと先取りして、

「のちに私が本を書くようになった時にも」と語られる一節があり、ベルゴットの作品を読み返

しあらためてそのすばらしさに感涙するというのだが、そこでは「私のとるにたりない生活と真

理の王国とは思っていたほど分け隔てられてはいなかったのだという気がふとした」32という感

慨が語られる。

　また『花咲く乙女たちの陰に』で、スワンが賞賛する聖母像を見るのを主人公は楽しみにして

いたのだが、実際に見てみると、それが周囲の、たとえば手形引換所の建物と同じように夕日や

ガス灯の明かりやお菓子屋の匂いを受けていて、「個別Particulierなるものの力に従属してい

る」ことに失望を感じることになる。そしてその失望を、主人公は自分の体調、疲労、ものを見

る目のなさといった「いろいろな偶然」contingencesのせいにするのである33。永遠なるものに

属していると思われた聖母像が実は個別のものでしかなかったということを、主人公はこの時点

で受け入れられない。というよりも、永遠なるものと個別のものとが裁然と別れているはずだと

いう考え方をしているがために、聖母像が現実の世界に形をもって存在していることをどう理解

してよいかわからないのである。

　もうひとっ例を挙げよう。『失われた時を求めて』の諸主題を予告するという側面のある「ス

ワンの恋」で、スワンがオデットの顔のつくりにボッティチェルリの筆になるチッポラの面影を

みいだし、それがこの女性に対する興味の原動力になるという設定がある。これは『失われた時

を求あて』全体の、諸プロジェクションのプロトタイプといってもよく、プロジェクションが精

神生活に及ぼす危険としてプルーストが評論でも言及する「偶像崇拝」のテーマもみてとれる。

　注目したいのは、これに関してどちらかといえばさりげなく書かれている、スワンの心理にっ

いての一節である。「おそらくは社交的なつきあいやおしゃべりばかりの人生を送ってきたこと

への後悔もあり、巨匠たちが、彼らもまた、これらの顔をよろこびをもって眺め自分たちの作品

にしのびこませたということ、そしてそうした顔が作品に現実の、人生の証しをし、現代的な味

わいをもたせていることに、スワンは巨匠たちからの寛大な赦しを見る思いがしたのでもあろ

う。」SU自分の人生を浮薄にすぎるものだと感じているスワンにとって、現実の女性に芸術作品の

顔を見出すことは、逆に、傑作をものするような大芸術家たちもまた、この同じ現実を生きてい

たのだということを思わせ、いくぶんのなぐさめになるというのである。ここにも、芸術の世界

と現実とが接近することでささやかな救いが得られるという主題をみることができる。

　絶対の彼岸にあり到達不可能と思われた理想の世界が、実はこの現実からそう遠くはないとこ

ろにあったのだと気づくよろこび。しかし、先にプルーストの文学が主客のあわいにあると述べ

たとおり、『失われた時を求めて』の結末は、その理想の王国が到来し、あらゆる偶有性を取り

払いっっ現実を征服するというものではない。
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　そうではなくて、接近したふたっの相反する世界は、重なりっっもお互いを塗りっぶすことな

く、二重映しになるのである。そして、『失われた時を求めて』が『失われた時を求めて』が生

まれるまでの過程であり結果であるという自己言及性を考慮すれば、作中の至るところでなされ

るプロジェクションこそはしばしばその表現であるといえる。

　主人公の「私」は、結末が近づくにつれてそのような世界の二重化に気づいていく。その過程

で面白いのは『逃げ去る女』でのヴェネツィア旅行であって、長い間憧れの地であったはずのこ

の街で主人公がそこごこに見出すのはコンブレーの風景なのである。「母は私を何週間かヴェネ

ッィアに連れて行ってくれた（中略）。そこで味わった印象というのは、かってコンブレーであ

んなにしばしば感じたものだったが、全く別の、もっと豊かなものに移しかえられていた。王こ

の一文で始まるヴェネツィア滞在の記述は、むしろ逐一コンブレーの回想なのである。「一日目

の朝から、私はコンブレーの店の並びのことを思い浮かべていて、教会の広場では、日曜日のミ

サに出て来る時間には店は閉まるところだったが、市場の藁がもうずいぶん日に当たってっんと

匂っていたのだった。」口ここで起こっているのはプロジェクションの反転である。ヴェネッィァ

という、主人公にとって憧れの都市であり、かつ多くの文学、絵画などの舞台ともなり、また街

そのものが芸術作品と呼ばれる特権的な土地で主人公がしていることといえば、言ってしまえば

他のどこかの土地ともとりかえることができてしまうようなコンブレーの風景、しかもそこで主

人公がごく個人的に過ごしてきた日々を、ヴェネツィアの風物に重ね見るということなのである。

偶有的なものにすぎないコンブレーや主人公の生活の上にヴェネツィアに象徴されるような人文

的諸表象がプロジェクションされるのではなく、その逆のことがなされているのであって、「見

出された時』で明確な啓示を得るよりも先に、主人公は疎外の構造から解き放たれている。

　あるいはヴェネッィア旅行よりも前の箇所にそうした「解放」はみてとれるかもしれない。同

じ『逃げ去る女』の少し前のところにある一節である。「ある年齢を過ぎると記憶があれこれ交

錯してしまって、考えたり本で読んだりすることがそれほど重要でもなくなる。自分の一部をあ

ちこちに置いてきているからで、何もかもが豊かでかっ危険でもあり、それで、せっけんの広告

の中にパスカルの『パンセ』にも劣らない貴重な発見をすることも出てくる。」37この記述は語り

手の「私」によるものと解釈することもできるから、物語の筋の上でヴェネッィア旅行より先立っ

ているかどうかということはおくとして、内容の近似は明らかだろう。もはや特権的な真理の場

が設定されているのではないのだ。

　中井久夫は「世界における索引と徴候」という論考でひとことだけプルーストに触れ、『失わ

れた時を求めて』の文章は、世界のうちのかすかな徴候を積分していく性質のものだと述べてい

るSS。マドレーヌの挿話と関連してプルースト自身が提示している、水中花のイメージを理科的

に言い換えた説明と言えるかもしれない。中井が簡潔に提示しているこの命題は、ジル・ドゥルー

ズの、『失われた時を求めて』はsignes記号＝徴候の獲得の物語であるというテーゼとも重なる

点があるだろう39。すなわち、主人公は成長するにつれて、とるにたりないような日常の生活の

うちに「貴重な発見」を認めるようになるのであって、真理の王国はっねにこの現実と重なりあっ

ているのだが、そのことを享受するためには「せっけんの広告」に潜んでいる徴候を読みとるこ

とができなければならない。

　「世界における索引と徴候」という中井の表現を少しずらして言うと、本論が提示した『失わ
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れた時を求めて』は、「世界における間テクスト的徴候の注釈」にっいての小説、あるいはその

注釈そのものということになる。「失われた時を求めて』は、豊富な文学的レフェランスゆえに、

校訂版編集者や研究者に多大な注をつけさせる。一方でこの作品の語りが、風景や人物を、文学

その他を引き合いに出しつっ描写しているのは、あたかもこの世界自身が随所で何らかの古典作

品を「引用」していて、それに対して語り手がそれらの「出典」を探し出し注釈をっけていって

いるかのようでもある。世界そのものを膨大な間テクスト性の網として理解するこの語り手は、

不断に現れるその徴候を見逃すまいと常に注意をこらしている。

おわりに

　『ドン・キホーテ』には「後篇」があって、ドン・キホーテの狂気の質が変わり、彼は目の前

にある現実をそのままに見っっも、そうなっているのは魔法にかかって本来の姿を失っているか

らだ、と考えるようになる。そしてこの「後篇」の核心は、まさにプロジェクションの二重化に

ある。「後篇」には、『ドン・キホーテ』を読んだ人々（つまり「前篇」にあたる部分の読者）が

登場し、ドン・キホーテと出会って、彼に本にあるとおりの滑稽を演じることを望む。彼自身は

「魔法にかけられた」現実の中で意気消沈してしまっているのだが、酔狂な公爵夫妻が騎士道物

語の舞台をお膳立てし、ドン・キホーテはっいに遍歴の騎士として活躍する場を得る。それは当

初念の入った余興の茶番にすぎないはずだったのに、その「劇」の中でドン・キホーテは「観客」

に感動を与えずにはおらず、彼が「本物」の英雄であることに誰もが心うたれてしまう（物語の

最後で、ドン・キホーテの死に立ち会った公証人は、「ドン・キホーテほど従容として死をうけ

いれ、いかにもキリスト教徒らしい大往生をとげた遍歴の騎士には、これまでいかなる騎士道物

語においても出会ったことがない」4°と断言する）。「後篇」を通して、ドン・キホーテと出会っ

た人々は、「知恵と狂気のあいだの、いったいどのあたりに彼を位置づけたものか、なんとも決

めかね」41るのだが、この認識論的逡巡は、同時に、ドン・キホーテがプロジェクションする世

界と今ここの現実の世界のどちらが「正しい」のかという存在論的な逡巡でもある。

　『失われた時を求めて』と『ドン・キホーテ』はともに、永遠なる世界と偶有的な世界を鋭く

対立させ、かっ、両者が二重化するという物語を提示している。プルーストの主人公は自分の人

生の偶有性に苦しむが、もし、彼の欲望、自分の存在全体42が永遠なる世界に遊ぶというような

ことが実現してしまえば、物語はサンチョ・パンサ抜きの『ドン・キホーテ』のようになってし

まうだろう（プルーストの言葉で言えば「偶像崇拝」）。『失われた時を求めて』におけるエピファ

ニーは対立するふたっの世界が二重映しになるということであって、そのたあにはどちらか一方

が捨て去られていてはならない。主人公が文学から疎外されっっそれを欲望するという状況は、

マドレーヌの挿話から天職の獲得に至るまでの間に無数のドン・キホーテ的プロジェクションを

生む。これはこの小説のひとっの生成原理である。
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