
141

昔話の扉をひらく

講演者　小澤　俊夫氏
（筑波大学名誉教授・元白百合女子大学教授）

日時　2022年 7 月30日（土）13：00～15：30
会場　Zoom によるオンライン会議形式

こんにちは。小澤俊夫です。なんかすごい久しぶりなもんだからね、というか白百
合女子大学の方々にお会いするの、本当に久しぶりなもんだから、とても楽しみにし
てました。今日は、こういう Zoom を通してなもんだから、これって、かえっていい
ですね。みんな名前が出てるからね、名前全部思い出せるわけで、そういう良さがあ
りますね。でも、Zoom で話をするっていうのは、僕は初めてなもんでね、うまくで
きるかどうか分かりませんが、まあ聞いてください。

貴重な時間だからいきなり本題に入りますね。初めに僕のほうから質問させてもら
いたいんだけども、「昔話はどこにありますか？」って僕が聞いたら、皆さん何を思
い浮かべますか。「昔話ってどこにあるの？」って言われたら。「本に書いてありま
す」と思うかもしれないね。あるいは「絵本に書いてあります」と思うかもしれない
ね。あるいは「昔話集に出ています」と思うかもしれない。いろいろあると思うん
だ。「時々テレビに出てきます」とかね。

だけども、昔話が本当にあるのは、それが語られている時間の間だけなんだよね。
昔話は語られている時間の間にだけ存在する。これが一番大事な命題だと思うので、
どうぞよく覚えておいてください。

時間の間にだけ存在するっていったら、もう気が付いてると思うんだけど音楽もそ
うだよね。音楽も生の演奏で考えてみてください。演奏されている間だけ存在する。
終わったら消えちゃう。そういうものですね。音楽の場合には、そういう音楽の性質
を知ってて、作曲家たちは、聴いてもらって分かりやすいように音楽を作ってるわけ
ね。聴いて心地よいように作ってるわけですね。

昔話も実はおんなじなんですね。語り手たちは、語り手っていう意味は、僕が言う
のは、田舎のおじいちゃんやおばあちゃんたちね。もう今は、ほとんど昔のような囲
炉裏で語るなんてことはなくなってるから、本当の意味での語り手っていうのは少な
くなったんだけども、でも、とにかく語る人は、自分が語っていることが子どもの耳
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に入っていくってことで語ってるわけですよね、当たり前の話。ってことは、耳で聴
いてもらっても分かりやすいような言葉遣い、分かりやすいような文章の構成で語っ
てるんだよね。

これはね、僕は若いころ、20年ぐらい、ずっと田舎へ昔話を聴きに行ったんです。
いろいろフィールドワークやったんですけども、みんなそうでした。語ってくれるの
は、だいたいおじいちゃんやおばあちゃんで年の上の人なんだけどね、その方々はみ
んな、子どもたちが聴いて分かりやすいように語ってる。それはもう確かだよ。そし
て、子どもたちが分かって聴いてくれることが喜びなんだね。それが喜びだったわけ
です。それがもう見て取れます。はっきり分かる。

そのときね、僕は耳で聴くことに興味があるもんだから、一生懸命聴いたんですけ
ども、はっきり、やっぱり分かりやすいように語ってるよ。文脈が分かりやすいよう
にとか、文の区切りが分かりやすいようにとか。たまに下手な語り手がいて、文脈の
区切りが分からないで、べらべらべらべらってしゃべるって人もいたけどね、それは
わりと男の語り手が多かったね。おばあちゃんはそういうこと、あんまりなかった
ね。

とにかく、語り手は自分の語ってることが耳で聴かれてるんだということを意識し
て、語ってるわけですよ。目で読まれているだろうと思っていないんだよね。そのこ
とが、昔話の形っていうかな、文体、語り口に強く影響してると思うのね。

そんなことをわざわざ言うのはですね、今は皆さん、昔話っていうと、大抵本に書
いてあると思ってると思うんだよな。本に書いてある、確かにそれが多いです。そう
いうのは、大抵は児童文学関係の方々がやってるわけね。児童文学関係の方々ってい
うのは、普段何をしてるかっていえば、だいたい創作してるわけだよ。ってことは、
文章を紙に書き付けてるわけよ。ってことは、あとでそれが読まれるであろうことを
期待してるわけね。読まれるであろうことを期待して書いている。

だから、書く文章は、当然のことながら読んで分かりやすいような、そして読ん
で楽しめるような文章を書いてる。あるいは読んで目に見えるような文章を書いて
る。とにかく「読んで」なんです、基本は。「聴いて」じゃないんだよね。そこがで
すね、僕から見ると、児童文学の方々が昔話を本にした場合の危険性というかな、危
険性と言ったら失礼かもしれないけど、弱点になってしまっていると思うのね。

どうしても、目で読む文章ですから、描写がたくさん入っちゃう。描写がたくさん
入って、説明が入る。状況描写とか、あるいは心理的な説明とかが入っちゃう。その
代表的なのが松谷みよ子さんだけどね。だから松谷さんの文章は、読むと非常に豊か
でしょう。だけど、あれを覚えて語るなんてほとんど不可能ですよ。つまり、覚えて
語る文章ではなくて、目で読んでもらうことを期待しているからね。
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僕がこんなことをうんと強調して言うのはですね、今はもう昔話っていうのは、ほ
とんどの人が本で読むと思っているから、わざわざそれを言うのね。本で読まれる文
章が、すなわち昔話の本来の文体だと信じ込んでいる方が多いから、わざわざそんな
ことを言ってるわけです。

なぜそんなことをわざわざ気にするかというと、僕はやっぱり昔話は本来の形がい
いと思ってるのね。本来の形ってのは何かっていうと、大人が子どもに、あるいは若
い人に、耳で聴かせてやること。語って聴かせてやること。それが一番いいと思って
いるもんだから、こんな話をしてるわけです。

今日はそのことを中心にお話ししていきますけども、子どもたちにとっては、お話
を耳で聴くっていうのは特別なことなのよ。もちろん字が読めるようになったら、字
でたどって読むこと、それも楽しいでしょう。だけど大人にね、親でもいいし、おじ
いちゃんでもいいし、関係ない大人でもいいんだけど、大人に声で読んで聴かせても
らうってのは特別な喜びなんだよね。なので、僕はそれを強調して言ってるわけで
す。

その特別な喜びっていう意味は、声もあるでしょう。それぞれによって声が違うよ
ね。それから、しゃべり方も違うでしょう。それから、特に語尾が違ってくるよね。
日本語ってのは語尾がだいたい変わってくるね。それから声が違うのと一緒に、強調
の仕方とかも違って。だからお話を聴くっていうことは、文章を立体的に聴いてるわ
けです。文章って言わないほうがいいかもしれないね。言葉を立体的に聞いてるわけ
ですね。

それが子どもにとっては、あとで思い出すよすがになるわけですよ。たとえば、も
ういなくなっちゃったおばあちゃんの話し声がはっきり耳に付いている、そのおばあ
ちゃんから聴いたお話が耳に残っているなんていう経験がいっぱいあるんじゃないで
すか。そういう経験がたくさんある。それが子どもたちを守っていくんだと僕は思う
のね。自分があのおばあちゃんに愛されてたんだなってことを、あとで思い出せる。
おじいちゃんに愛されてたんだなってことを、そのお話を聴いた記憶の中で、確信で
きるわけだよ。そういう働きがあるから、僕は生の声で聴かせてやってくださいと言
うわけね。

生の声で聴かせるのはね、もちろん創作の児童文学を読んでやるのもいいですよ。
だけども、創作の児童文学ってのは、なんといっても文学だからね、読む文章になっ
てるからね、そこは昔話とだいぶ違うんですね。昔話の、もともとの手を加えてない
記録、昔話の調査記録みたいなものがもし目に入ったら、ぜひ読んでみてください。
創作の文学とはうんと違いますのでね。それを意識して、読んでもらうといいと思う
な。
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それでね、そういう耳で聴くっていうことは、音楽と同じですね。音楽も耳で聴か
れてきた芸術です。音楽の場合を考えてみてください。音楽の場合は長い歴史の中で
いろいろな作曲家がいろいろな工夫をして、いろんな音楽を作りました。

音楽だって、もともとは別に作曲家がいたわけじゃないよね。ただちょっと声のい
い人が歌ったとか、適当に踊りながら歌ったとか、そういうふうなごくごく庶民的
な、個人的なものだった。それがだんだん音楽って分野に優れた人が出てきて、作曲
やなんかして、芸術として高められてきた。それが今ある音楽なんだけど、もともと
はみんな、おじいちゃんやおばあちゃんが踊りながら歌を歌ったりなんかしたとい
う、それが音楽の始まりだよね。

音楽も、今はもう高級な芸術みたいに思われるけど、元来はごくごく素朴な、みん
なの口の中にあったものなんですね。耳の中にあったもの。それでもね、そういうも
のがだんだん歌い継がれたりなんかしていくうちに、音楽の場合は洗練された形が形
成されてきたのね。

音楽の場合、歌い手のほうも、作曲家のほうも、単なる歌い手だったでしょうけど
も、あるいは単なる楽器弾きだったでしょうけども、そういう人たちが聴き手になる
べく分かってもらえるようにいろいろ工夫をしたわけよ。

まず何かといったら形だよね。音楽って、ただ歌っているだけだから、 3 分なら 3
分っていう時間の中で歌っているだけだから、形なんかないよね。だけど、形がな
かったら聴いてるほうは把握できない。だから歌い手のほうは、なるべく分かっても
らえるように、同じ節を 3 回繰り返したり、同じ節をちょっと変えてみたりして、そ
ういう工夫をした。いろいろ音楽的な工夫を加えた。それが何代も何代も続いてきて
るから、音楽はだんだん磨かれた形ができてきたわけですね。それが今の音楽の形な
わけ。

昔話の場合はですね、作家が出て昔話を読む文学にした、これはありますよ。だけ
ど語り手自身というのは、田舎の語り手自身は別にそういう素養があるわけじゃない
から、ただ語ってるんだよね。だけど、脇でよく聴いてるとね、やっぱり田舎のおじ
いちゃんやおばあちゃんの語りもね、繰り返しを適当に繰り返してくれたりなんかし
て、なるべく形を作ろうとしてるね。それは、おしゃべりとはいうけれども、単なる
おしゃべりじゃないからね。昔話っていうのはやっぱりストーリーだから、どうして
もそういう自然に形ができてくるんでしょうね。

それは本当に、田舎でいろんな語り手がいらっしゃるけどね、僕はずいぶん長いこ
と、いろんな方にお会いしてきたけど、やっぱり人によって違うんだよ。なんか分か
んなく、べらべらべらべらしゃべっているっていうおじいちゃんもいた。べらべらべ
らべらしゃべるってのはおじいちゃんの語り手が多い。
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でも、大抵の方はね、やっぱり子どもが分かりやすいように工夫していらっしゃる
から、聴いてて分かるんですね。それは別な言い方でいうと、そこに形があるわけで
すね。 3 回の繰り返しをするとか、大事なことは同じ言葉でもう一回語ってやるとい
うようなね。同じ場面は同じ言葉で語る、これは昔話の大事な原則だね。語りの原則
ですね。

こういう一般論としてお話ししてると分かりにくいと思うので、僕、ひとつ語りま
すので聴いてみてください。馬方とやまんばが出てくる話なんですけどね。これ僕は
どこで聴いたんだっけな。確か宮城県で聴いたんだと思うんだけどね。

昔あるところに 1 人の馬方がいた。ある日のこと浜へ行って、魚をたくさん仕入れ
て、馬の背に振り分けに積んで、峠の道を帰ってきた。日が暮れて、あたりが暗くな
ると、木の陰からやまんばが飛び出してきて、「これ待て。その馬の片荷おいてけ。
おかなきゃおまえを取って食うぞ」と言うもんで、馬方はおっかなくなって、馬の背
中の一方の荷物を後ろへ投げて、馬を引いてわらわら逃げていった。

そうしたらそのやまんば、その片荷の魚をばりばり食っちまうと、すぐまた追いか
けてきて、「これ待て。その馬の片荷もうひとつおいてけ。おかなきゃおまえを取っ
て食うぞ」と言うもんで、馬方は残りの片荷も後ろにぶん投げて、裸馬に乗ってわら
わら逃げていった。

したらばやまんば、その片荷の魚もばりばり食っちまうと、すぐまた追いかけてき
て、「こら待て。その馬の脚、 1 本おいてけ。おかなきゃおまえを取って食うぞ」と
言うもんで、馬方は馬の脚を 1 本ぶった切って、「そうれ」って後ろに投げて、三本
脚の馬に乗って、がったがったがったと峠の道を逃げていった。

したらばやまんば、その馬の脚もばりばり食っちまうと、すぐまた追いかけてき
て、「こら待て。その馬の脚、もう 1 本おいてけ。おかなきゃおまえを取って食うぞ」
と言うもんで、馬方は馬の脚をもう 1 本ぶった切って後ろへ投げて、二本脚の馬に
乗って、がったがったがったがった峠の道を逃げていった。

したらばやまんば、その馬の脚もばりばり食っちまうと、すぐまた追いかけてき
て、「こら待て。その馬の脚、もう 1 本おいてけ。おかなきゃおまえを取って食うぞ」
と言うもんで、馬方、これはもうとても逃げおおせるもんじゃねえと思って、馬を丸
ごとそこにおいて、わらわら山の中へ逃げていった。

したらば、うまいことに池があって、その池のほとりに木があったもんで、その高
い木に登って、上でじーっと隠れてた。やまんば、馬の脚をばりばり食ってしまう
と、すぐまた追いかけてきた。池のほとりまで来たら、その池の水の中に馬方の姿が
見えたもんで、「おめえ、そんなとこに隠れてるんだか。隠れたって駄目だぞ」つっ
て、どぼーんと池に飛び込んだ。それを見て、馬方は木からするする下りてきて、ま
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たやぶをこいで、わらわらやぶの中へ逃げていった。
したらば小屋があったもんで、これはいい隠れ家だと思って、小屋に飛び込んで、

梁に上がって、じーっと休んでた。
しばらく休んでると、なんと、さっきのやまんばがずぶぬれになって入ってきて、

「おお、寒い寒い。今日は魚いっぱい食って、馬食って、腹くちくなった。どれ、甘
酒でもわかして飲むか」と言って、いろりの火に鍋かけて甘酒をわかしだした。それ
をわかしているうちに、くらーんくらーんと居眠りを始めた。それを見て、梁の上の
馬方、屋根のかやを 1 本抜いて、甘酒をつっぱつっぱと吸っちゃった。

したらばやまんば目を覚まして、「俺の甘酒、飲んだのは誰だ」と叫んだ。梁の上
の馬方はちっちゃい声で「火の神、火の神」と言ったら、「火の神様が飲んだんじゃ
しょうがねえ。どれ餅でも焼いて食うか」と言って、餅を 3 つ持ってきて、火にのっ
けて、自分はまたくるっと背中を向けて背中あぶりを始めた。

餅が焼けて、ぷーっと膨らんできたころ、やまんばはくらーんくらーんと居眠りを
始めた。ねぶかけ始めたっていうんだけどね、居眠りを始めた。それを見て、梁の上
の馬方、その餅をつくんと刺しては食べ、つくんと刺しては食べちゃった。

したらばやまんば目を覚まして、「俺の焼き餅、食ったやつは誰だ」と叫んだ。梁
の上の馬方は小さい声で「火の神、火の神」つったらば、「火の神様が食ったんじゃ
あしょうがねえ。じゃあ寝ることにしよう。木の唐

から

櫃
と

に入って寝るか、石の唐櫃に
入って寝るか」って独り言を言うから、梁の上の馬方はちっちゃい声で、「木の唐
櫃、木の唐櫃」つったらば、「火の神様がおっしゃるじゃあ木の唐櫃に寝よう」つっ
て木のからとに入った。それを見て、馬方、梁から下りてきて、その木の唐櫃にキリ
キリキリキリ穴を開けだした。

したらばやまんば、「あすは天気だか。きりきり虫が鳴いてらあ」なんて言うんだ
けど、構わずキリキリキリキリ穴を開けて、穴が開いたら、馬方、そこからねゆを、
熱湯ね、ねゆを注ぎ込んだ。

やまんば、初めのうちは、「この鼠やろう、しょんべんなんかひっかけやがって」
なんて言うけど、構わずねゆを注ぎ込んでいったら、やまんば、「あっつい、あっつ
い、助けてくれ、助けてくれ」と言ったけども、「俺の大事な馬と魚を食ったかたき
だ」と言って、熱湯をどうどうと注ぎ込んだんで、やまんばとうとう死んでしまった
と。こんで、えんつこもんつこ、さけた。といって宮城県では終わるんですね。
「こんで、えんつこもんつこ、さけた」っていうのはね、僕たち、結末句と呼んで

ますけど、昔話って面白いことに、語り手はお話が終わると大抵こういう結末句をき
ちんと言うんですよ。「こんで、えんつこもんつこ、さけた」なんて、あんまり意味
ないんだけどね。これで話が終わりだっていうあいさつを大抵するんですね。これは
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日本だけじゃなくてね、ドイツの場合もそうなんですけども。日本では「これで話は
終わりだよ。うそだと思う人はそこの鼠に聞いてみな」なんていうようなことを言っ
てね、ちょっと笑わせて、ぽんと終わってるね。結末句といいます。

この話ね、僕は宮城県のあるおばあちゃんから聴いたんだけども、聴いててびっく
りしたのね。このおばあちゃん、別に学問の素養もなんにもないんだよ。だけど実に
見事にきれいに語っていったんですね。ということはどういうことかというと、語り
手はやっぱり自分の語る話が子どもに分かってもらいたい。子どもが分かるように
語ってやろうという気持ちがあるからだろうね。だからとてもはっきり感じました
ね、僕は。

そういう意味で見ると、今の話ね、僕の下手な語りで聴いていただいたけども、語
りの法則にぴたっと合ってるんだよね。もう本当に合致してるんですね。田舎のおば
あちゃんが語りの法則なんて知ってるわけないよ、もちろん。だけど僕ら研究者のほ
うでは、昔の話にも語りの法則があるってことは知ってるわけね。そういう語りの法
則から考えると、今の話はとても見事にできているんだよね。

これは細かくやるとすごく長くなっちゃうけども、まず、語りの法則っていうこと
はね、昔話に法則があるなんて考えてもいなかった。僕も考えてなかった。だけどそ
れをスイスのマックス・リュティという文芸学者が明らかにしまして、『ヨーロッパ
の昔話』という本を書いたんです。

マックス・リュティっていう人です。この本は僕が翻訳して岩波文庫に入ってま
す。ぜひ読んでみてください。『ヨーロッパの昔話』という本です。「その形と本質」
という副題が付いてるんだけどね。岩波文庫だから誰でも手に入るでしょう。ぜひ読
んでみてください。

マックス・リュティは、僕はそのあとずっと、亡くなるまでごく親しくさせても
らったんだけども、彼はね、その本の中で、私が調べたのはヨーロッパのメルヒェン
だと、だから他の国のことは知らないって書いてあるんだよね。だけども僕が見ると
ころでは、彼が言ってるヨーロッパの昔話の文法のほとんどは日本の場合も通用する
ね。中国の場合も通用するね。僕はそれ以後、いろんな国のものをやったんですが、
例えばシベリアとかいろんなものをやったんですけども、ほとんどだいたい共通する
ね。それは驚くばかりです。

それはなぜかって考えるんだけどさ、実は答えは簡単なんだよね。昔話は誰でも口
で語って耳で聴いたからなんだよ。それおんなじなんだよ。口で語られて、子どもに
耳で聴かれる場合、どう語ったら分かりやすいかといったら、もう国籍関係ないよ
ね。だから、その語りの法則ってのはひろく共通だね。全世界って言い方すると危な
いかもしれないけど、ほとんどの、いろんな国で共通ですね。



148

それは何かというと、今せっかく聴いてもらったから、その実例をちょっと使いた
いんですけど、例えば最初の場面ね、馬の片荷を 1 つ食べるでしょ。その次にまた 1
つ食べるよね。 1 つと 1 つ、個別的ですね。まとめて一緒にじゃないんだよね。馬の
脚もさ、 1 本切って、また 1 本切ってんだよ。 2 本まとめてじゃないんだよね。つま
り整理されてる。とてもきれいに整理されてるでしょう。で、個別的に語ってます
ね。これ、一緒くたにされると分かんなくなっちゃうからね。

で、文法から見て、さっきの話で一番面白いのは、馬の脚を切ったところね。すさ
まじい場面じゃないですか、考えたら。馬の脚を切るんだぜ。しかも太い馬の脚で
しょう。それをぶった切るんだから大変だよ。これをもし写実的に語ったら、おそら
くすさまじい場面になっちゃうよね。なたで何度も何度もひっぱたいて、血はあたり
に飛び散って、馬は苦しんで七転八倒しましたって話になっちゃうでしょう。

昔話はそういうふうには語らないのね。昔話は写実的に語る喜びは持ってないんで
すよ。そうじゃなくて出来事を語るのね。馬の脚を切ったという出来事だけを語って
いるわけです。そこが文学と違うところね。文学だったらば、切ったときにどうなっ
たかというような状況を説明しなきゃ文学にならないと思うんだけど、昔話はその興
味はないです。馬の脚を切りました、だけの話。切ったときに馬がどう苦しんだか、
血がどう流れたか、そういう話はしない。

だから、さっきの馬の脚を切る部分なんてさ、ものすごい場面だよね。すごい、も
う目を覆いたくなるような場面だと思うんだけど、昔話はそうは語らない。出来事だ
けを語る。馬の脚を切りました、という出来事を描写しない。これ大事な点だね。そ
して、内面的な苦しみなんてのは全然言ってないでしょ。馬がどう苦しんだかも言わ
ないし、出来事だけを語っているね。

最後の、やまんばを逆にやっつける場面もね、実に簡単にやっつけてるわけ。出来
事だけを語って、やまんばがいかに苦しみながら死んだかなんてことは語らない。中
身を抜いて語るという言い方をします。中身を抜いて語る。別な言い方をすれば、写
実的には語らない。

だからさっきの馬の脚を切るとこなんてのは、語れるわけですよ。あれを写実的に
語ったら、とてもじゃないけど聴いてられないよね。聴いてられないと思う。ああい
うふうに中身を抜いて語るから聴けるわけでね。馬が苦しんだとも言ってないしね。
そういう面が、さっきの昔話はよくできていると思うんだね。僕はだからよく使う
し、僕の本にも書いてあります。

本のことをちょっと紹介させてもらいますけれども、『昔話の扉をひらこう』って
本を僕は書いたんですね。これは、『暮しの手帖』っていう雑誌があるでしょう、あ
そこから出してもらったんですが、『昔話の扉をひらこう』という、いわば入門書で
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す。ここにもさっきの話、入れました。馬方とやまんばの話ね。そして文法的な説明
にも使いました。さっきの話、もうちょっと詳しく書いてありますので、もし興味が
あったら読んでみてください。

それでね、児童文学との違いは、もうだいたいお分かりいただいたね。児童文学
だったら、そういう出来事があったらさ、内面の苦しみやなんかをきちんと書かな
きゃ児童文学として薄っぺらなものになっちゃうよね。だからそこはもう全然違うと
思ってください。

でもね、例えば図書館で本棚を見ていくと、児童文学の分野の中に昔話が入ってる
ことが多いんだよね。なもんだから、昔話が児童文学のひとつだと思ってる方が多い
かもしれないけど、それは全く別物だということをどうぞ知ってください。児童文学
ではない。じゃあ何だって言われたら、昔話なんですよ。昔話は昔話としか言いよう
がないね。

それからもう 1 つ大事なことは、グリム童話っていうやつですね。そのことに触れ
ておきたいんだけど、グリム童話っていうから、グリムという人が創作した童話と思
われがちですけれども、実はあれも、もとは昔話であるというものが多いんです。全
部じゃないんだけどね、昔話だ。それをグリムが、まあ色を付けてというかな、文学
として整えて、それで「子どもと家庭のメルヒェン」と名付けたんですね。

ドイツ語の原題で Kinder- und Hausmärchen というんですけど、キンダーっての
は英語のチルドレンね。ハウスは英語と同じね。子どもと家庭のメルヒェン集って意
味。「グリム兄弟によって集められた子どもと家庭のメルヒェン集」、これが正式な名
前です。創作ではないですね。もちろん手を入れてますよ。かなり文学的に手を入れ
てますけどもね、もとは昔話だということ。

それで、グリム童話についてはね、白百合女子大学は間宮史子先生がいらっしゃる
から、勉強する機会はたくさんあると思うんですけど、ちょっと僕のほうからもお話
ししておくと、グリム童話は今お話ししたように創作文学ではない。元来は口伝え
だったものをグリム兄弟が手を入れたんだということね。

それで昔話のほうへ戻りますけれども、じゃあ昔話は、何を語ってるのかっていう
ことになるね。いろんな言い方があると思うんだよ。よく世間で言われるのは、いろ
いろな教訓が含まれているとかね、「人生の教訓が含まれている」のような言い方が
あるけどね、もちろん最終的には教訓と言ってもいいかもしれないけど、昔話自体が
ですね、教訓を目指して語る人ってあんまりいないよ。

いないことはないけど。たまにはいるんだよ。僕もずいぶん、20年ぐらいフィール
ドワークやったから、その経験だとね、教訓話だと思って語ってる人もいるよ。大抵
は男なんだ、それが。大抵はおじいちゃんなんだよな。おばあちゃんはあんまりそう
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いうことは言わないんだけどね。そこは非常に特徴的だったね。
でも、いい語り手はね、あんまり教訓なんか前へ出さないですよ。教訓について言

うとね、いろんな話があるでしょう。その中から教訓を引き出すことはできるよ、た
ぶん。教訓を感じ取ることはできるでしょう。だけど、昔話自体が教訓を伝えようと
思って語ってるというふうには、僕は思わないな。

なんといっても、昔話を語る人は、お話の楽しみを聴かせてやろうと思って語って
るよ。それを受け取るほうが、ああ、教訓だなとひそかに思って受け取る、これはも
ちろんあるでしょう。いろんなことが含まれているからね。だけど、初めっから教訓
話だと思わないでください。そういう本も中にはあるけどね。教訓話として昔話をま
とめてる本もあるけれども、僕はあんまりそういうのは賛成じゃないな。

僕の経験では、本来はお楽しみよ。昔話ってやっぱり本来はお楽しみ。お楽しみな
んですけれども、その内容はですね、人生のいろんなことを語っているということを
とても感じます。

それでね、僕は昔話についてはね、決して教訓話だとは思わないんだけど、でも人
生の大事なことを語ってるなっていうのは実感しますね。それが一番はっきりしてる
のはね、昔話はさ、駄目な子どもっていっぱい出てくるじゃない。みんなからばかに
されていた子どもとかさ、それが修行に出てね、帰ってきたときには立派な若者に
なってたとかね。それから三人兄弟のうちのさ、一番下の子は、お兄ちゃんのように
いろんなことができなくて、ばかにされていた。だけど最後には、結局その一番下の
子が幸せを獲得したなんて話は多いよね。

僕はそこのところにね、やっぱりひとつの、語り手たち、昔話を伝えてきた人たち
の人生の見方みたいなね、人生をどう見るかっていうその見方ね、それが残ってるな
ということは感じますね。

昔話の中には、駄目な子ってよく出てくるんですよね。ばかな子でさ、なんか親か
ら物を売ってこいって言われたらさ、出掛けてって、なんか変なことを言って、ちっ
とも売れなかったみたいな話、いっぱいあるよね。そういう駄目な子っていうのね、
昔話の中じゃあ主人公になることが多いんですけど、僕はそれ、とても面白いと思っ
ているのね。

つまりさ、人間ってね、幼いときはさ、駄目な子なわけじゃない。例えば三人兄弟
がいてね、一番下の子は小学 1 年生だとして、お兄ちゃんが 3 年生、 5 年生だとした
ら、一番下の子はかけっこしたら必ず負けるよな。でしょう。算数なんかやらされ
たって、できないよな。お兄ちゃんはできちまう。一番下の子って、いつもできない
んですよ。それが昔話の主人公になるのね。で、おかしな話になってね、失敗したり
なんかする話になるわけですね。
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だから主人公としては、おかしな子、駄目な子が主人公になることが多いですんで
すけど、考えてみればさ、人間って、小さいときはみんな子どもだったわけじゃな
い。当たり前の話だけどさ。皆さんだって、生まれたばっかりのときは、 2 歳だっ
た、 3 歳だった、あるわけだ。幼稚園ぐらいの年だったって、みんなあるわけですよ
ね。

そのときは、例えば小学生のお兄ちゃんと比べたら、できないね。できない子だ
よ。 5 歳のときにはさ、 9 歳のお兄ちゃんと比べたら、やっぱりできないわけ。だか
らそれが笑いになってね、主人公になるのが多いんですけど。でも結局は、その主人
公が最後に幸せになっていくという形がほとんど。昔話はほとんどそうですね。

ということはさ、人生そのものを語ってるんじゃないかなと思うんだね。誰でもみ
んな子どもだった。子どものときは大きい子と比べたらできないんだよ。能力のある
なしにかかわらず、できないっていえばできないんだよ。かけっこしたら負けるんだ
もん。必ず負ける。それは別の言葉で言えば、できないってことよ。お話はそれを使
うわけよ。できない子、愚かな子として、それを主人公にするわけ。

でも、本来子どもは誰でも小さいときはできないんですよ。上の子と比べたら。当
たり前の話。昔話はそれを主人公にして、でも、その子がやがてお兄ちゃんより優れ
てるとか、お兄ちゃんとおんなじように何かができて、成功するっていう話をするわ
け。

ってことは、子どももそうだよね。末っ子の 2 歳の子でも、10年たちゃあ12歳に
なって、そうしたら、もうお兄ちゃんがやってること、まねしてできるようになる
ね。そうやって子どもってのは成長していくよね。昔話っていうのはね、子どものそ
ういう成長を、人生のだな、人間は誰でも成長していくもんだよという、それを愚か
な子どもだとかにして、笑い話みたいにして仕立ててるんじゃないかと僕は思うの
ね。

昔話の中の愚かな子っていうのは、本当に愚かなの。みんな。で、笑い者になるわ
けです。でも、最後にはそれが幸せになっていく。その最後には幸せになっていくっ
ていうことを語ることに、僕は意味があるように思うわけね。

みんなの人生、われわれの人生、みんなそうだもんね。 3 歳のときにはできなかっ
た。10歳のお兄ちゃんよりもできなかった。でも、やがて20歳とか25歳になっていく
と、おんなじようにできていくわけですよね。そういうプロセスを昔話は語ってるん
じゃないかなと思って読むんですね。だからとっても楽しいです。

大人にならなかった子どもはないわけでね、みんな大人になっていくわけで、大人
になっていくと、子どものころできなかったことがみんなできるようになる。そこの
ところをお話ではうんと縮めちゃって、子どものころの、できない子どもと、それか



152

らできる子どもとごっちゃまぜにして、面白いお話を作っていく。そういうふうに僕
は感じるね。

そう思ってみるとね、逆に子どものほうもさ、お話を聞くときに、変な間抜けな子
どもが主人公が出てきても、それが楽しいんじゃないかね。「あいつ、ばかだなあ」
と思って聞かないで、共感して聞くんじゃないかな、子どものほうは。自分じゃ意識
しないかもしれないけど、「なんか僕とおんなじことやってるよ」みたいな気持ちで
ね、聞いてるんじゃないかなと思うな。そこが昔話のいいとこなんじゃないかなと僕
は思ってね。

大きく見れば、確かに教訓的といえるかもしれない。ただ、教訓って言葉で言わな
くてもいいんだよね。子どもの成長を語ってるよっていう言い方が、僕は一番いいん
じゃないかなと思うな。昔話ってね、どうも大きく見ると、全体、人間の成長、子ど
もの成長を語ってるなという感じがありますね。

それでね、僕はそういうお話を、もちろん子どもに本で、声に出して読んでやって
もらいたいと思う。子どもがもちろん自分で読めるようになったら、読むのは構わな
い。いいですよ、もちろんそれは。だけど、そうなるまで、あるいはそうなってから
でもいいんですけど、なるべく周りの大人が自分の声で子どもに聴かせてやるという
ことを、とても大事に思ってもらいたいというふうに思っています。

それはね、上手に語るとかは全然必要ないですよ。上手に語ろうなんて思う必要は
ない。それから、とても覚えられないと思ったら、もちろんお話を読んでやるのでも
いいですよ。もちろんそうよ。読んでやったりして。特に絵本はね、絵が付いている
から、読んでやるの、とても大事だと思う。絵と一緒に楽しめますからね。とてもい
いと思う。でも、基本は自分の声で子どもにお話を聴かせてやること、それが基本だ
と思う。

僕はね、ある時期20年間ぐらい、よく田舎へ行ってお話を聴いたんですね。主に福
島県が多かったです。それから山形県、それからおやじの故郷が山梨なもので、山梨
県やりました。広島もちょっとやったことあるんですけどね。ずいぶん田舎へ、そう
いうのをやりました。

それでね、あるとき福島で、山
やま

舟
ふにゅう

生という、うんと田舎の部落に行ったことがある
のね。いつもは調査ってのは複数で行くんですよ。 2 人、 3 人でね。そうでないとメ
モを落とすからね。そのときはなんか知らないけど人手が足りなくて、僕ひとりに
なったんだよな。 1 人で行ったんですよ。

あるおじいちゃんに出会ってね、その人はお話をよく知ってるよって紹介されて
行ったんだけど、幕

ま く た

田さんとおっしゃるおじいちゃんだった。そのとき74歳って言っ
てらしたな。僕のノートによりますとね、その日、14話、僕に語ってくれてるんです
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ね。調査ですから、 1 つ話を聴くと、「この話、誰から聴いたの？」って、根掘り葉
掘りきくわけよ。本当はそんなことはやりたくないんだけど、調査だからしょうがな
いんだ、これはな。

そしたらね、その14話のうち12話は、「うちのずんつぁまから聴いた」と。おじい
ちゃん、福島の言葉でずんつぁまと言ってました。ずんつぁまから聴いた。 1 話はそ
の辺では誰でも知ってる話だった。それから 1 話は近所のおばあちゃんから聴いた
と。あとの12話は全部うちのずんつぁまから聴いたんだとおっしゃるのね。

それで 1 話語るとね、その幕田さんね、 1 話語ると、ずーっと額に手を当てて、し
ばらくこうやってるんだよ。僕はそのとき邪魔しないようにね、こっちも黙ってる
わけ。しばらくするとね、「じゃ、やってみっか」っておっしゃって、また語り始め
て。そうやって14話聴かせてくれたのね。

僕はね、そのおじいちゃんがこうやって、じーっと思い出してるとき、この人、何
を思いだしてるんだろうなっていうふうに思ったのね。それで確信したんだけどね
……。「それで何歳から何歳までお話聴いたの？」ってきいたら、はっきり言うんだ
な。「 4 歳から 8 歳までの間だった」って言うんだよ。ちょうどお話を一番聴く年だ
よね。 8 歳ってまだ小学校に入ってちょっとでしょう。ちょうどお話を聴くときです
ね。 4 歳から 8 歳までだってはっきりおっしゃった。その 8 歳っていうのがはっきり
してるっていうことはね、ひょっとしたら、ずんつぁまは、その 8 歳のときに亡くな
られているのかもしれないね。いなくなったのかもしれない。 4 歳から 8 歳までに聴
いた話。

こうやって思い出してる間、僕は何を思い出してるんだろうと思った。で、確信し
たのがね、お話の一言一言じゃない。そうじゃなくて、自分に語ってくれたずんつぁ
まの姿、声、それから、たばこのやにのにおいがしたかもしれないよね。あるいは囲
炉裏の周りの暗い感じかもしれない。そういう全体を思い出していたんだなっていう
ふうに僕は思った。

もちろんそんなこと、おじいちゃんに確かめないよ。でも、一言、お話が終わった
ころね、「こういう話をすると、ずんつぁまのこと思い出すでしょうね」って言った
ら、「うん、思い出すねえ」っておっしゃったのね。僕はそれがすごく印象深かった
んですね。

つまり、お話が伝えられるっていうことは、単にお話が伝えられるだけではなく
て、その語り手の全体ね、語ってくれたずんつぁまやばんつぁまの全体を思い出すん
だなということを、そのとき確信したのね。だから大事なんじゃないかと思うんだ。
だからお話を語ってやるってことは大事なことなんじゃないかなと僕は思うんです
よ。
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幕田さんは戦争に 2 回行ってるんだって。中国へ兵隊として行ったそうだ。 2 度
行ってるらしい。それで、いろんな危ない場面に遭ってるって話もいろいろ聴いたん
ですけどね、そういうのを経てなお 8 歳まで聴いたずんつぁまの話を思い出せるって
いうのは、すごいことだなと僕は思ったのね。 8 歳までしか聴いてないんだよ。 8 歳
までしか聴いてないずんつぁまの話を、74歳の今思い出せる。しかも戦争の体験をし
てて、 2 度も戦争に行ってて、それを経てなお思い出せるってのはすごいことだなと
僕は思ってね、忘れられないんだよね。

そういう子どもへのインパクトの強い伝え方を、今大人たちはしてるだろうかとい
うことを、僕はいつも考えちゃうのね。どうだろうか。もちろんいろんなお話をして
ると思うよ。日常的にもお話ししてる、おしゃべりもしてるだろうしね。だけど今
ね、こうやっていろんなことが、テレビだとかいろんな機械が発達して、そっちで時
間を使っちゃってるっていう面が、かなり強いんじゃないかと思うんだね。

それだって、もちろん便利でいいんだよ。便利の良さを僕は否定はしないよ。だ
けど、子どもが成長していくプロセスで大事なことは、テレビをたくさん見たり、
DVD でいろんなものを見たりっていうことよりも、本当は、親とかおじいちゃん
や、身近な大人の生の声なんじゃないかと僕は思うんだけど、どうだろうか。ね。そ
れをぜひ忘れないでもらいたいと思う。

特にね、今日は若い人たち、若い学生諸君が聴いてくれてるわけだから、そのこと
を強調したいんだけどね、世の中便利であることは、それはとてもありがたいこと
だ。いいことだよ。だけども、子どもはこれから長く生きるわけでしょう。長い人生
の中で、いつまでも心の中に残っていることは何だろうっていうふうに思うね。特に
ね、人生の中でいろんなことあるよ。上り下りありますよ。悲しいこととかつらいこ
とっていうのがあるよ。若者が、そういうつらいこと悲しいことにぶつかったとき
に、それを支えてくれるものは何だろうかと思うんだよね。

それはテレビの番組とかなんかじゃないでしょ。機械を通した番組ではない、お笑
いではなくて、身近な大人の声だと思うんだよね。身近な大人の存在。そして身近な
大人の声だと思うんだね。それを大事にしてもらいたいっていうことをね、今日は若
い学生諸君だから特に言っておきたいと思うね。

世の中便利になって、いろんなものがありますから、どうしても、そういうものに
頼りがちだと思うんだ。もちろんいいんだよ。便利なことを僕否定しないよ。僕だっ
てそういうものを使うしね。だけど、大事なことは自分の声なんだってことを、ぜひ
忘れないでいてもらいたいと思いますね。

声って、不思議なものですね。その人がもういなくなっても、耳の中に残ってるっ
てこと、あるでしょう。皆さんもそれぞれそういう経験があると思うんだよね。おじ
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いちゃんやおばあちゃんの声、あるいは先生、小学校のときの先生の声とかね。です
から、声がとても大事だと思う。

そして、そこまでいくと、僕はどうしても言いたいんだけど、声といったって、た
だ、「あー」っつって声を出してるわけじゃないよね。しゃべってるわけでしょ。言
葉に乗せて、声が発せられるわけですね。その言葉ね。言葉を大事にすることも忘れ
ないでもらいたいと思うね。

言葉を大事にするっていうのは、具体的に言えばですね、子どもが分かりやすいよ
うに語ること。その分かりやすいっていうのをもっと具体的に言えば、はっきり発音
することとかね、明瞭に発音することとかね、子音や母音をはっきり区別すること、
語尾まできちんと語ること、そういう細かいことまで僕は言いたいのね。それを含め
てのことです。

どうだろうか。皆さん、自分の子どものころの思い出を振り返ってみて、おじい
ちゃんやおばあちゃん、あるいは学校の先生が言われたことの、その声の調子とか、
抑揚とか、それから言う調子ね、おしゃべりが強いなんてことが耳に付いてません
か。そういうものって思い出すでしょう。あの先生のああいうしゃべり方みたいな
ね、そういうことってね、不思議に耳に残るんだよね。そして僕はそれが大事だと
思ってるのね。とても大事だと思うんですよ。

僕は、それが大事だと思うのはね、僕自身、振り返ってみてね、もちろん僕ももう
90年以上も生きてるから、いろんな人に出会ってるんだけども、いろんな人たちのそ
ういうしゃべり方とかね、話しかけられ方、かけてくれたその言葉とか、そういうも
のってすごく覚えている。そういうもので自分の人生、成り立ってるなと思うんだよ
ね。まあ人生ってのはいろんなもので成り立つんだけど、自分に語りかけてくれた人
たちのしゃべり方とか、そういうものも僕の人生の大事な部分なんだなと思う。

それを言えば、皆さんの周囲にいる子どもたち、これから現れるであろう子どもた
ちも同じなんだよ。皆さんの声をそういうふうに受け止めて、おそらく一生忘れない
でいるでしょう。そう思うと、どうぞ言葉を大事にして、しゃべってやってもらいた
いと思うね。

特にね、小さいときには聴く言葉ってとても大事だからね、それは大事に思っても
らいたいと思う。皆さんおそらく社会に出たら、いろんな意味で子どもと接すると思
うね。自分の子どももあるだろうし、勤め先の子どももあるだろうし、周りの子ど
も、子どもたちはこれから人生やっていくわけですから、その人生を支えていくこと
としての言葉、皆さんの言葉が支えていくんだからね。皆さんの言葉が子どもを支え
ていくわけだから、それを思うととても大事だと思うよ。とても大事だと思う。

それでね、もうそろそろ締めくくりますけども、もちろん子どもに聴かせるものっ
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てのは、別に昔話だけじゃなくていいんだよ。科学読み物だって大事だろうと思う
し、歴史の読み物、そういうものを本を読んであげるということは、とてもいいと思
う。そういうもの、科学読み物とか歴史読み物は覚えて語るようなことじゃないから
ね、大抵は読んでやるんだろうと思うけど、そういうものもとても大事だと思いま
す。

もちろん子どももね、ある程度大きくなったら自分で読むだろうけど、でも、自分
が読めるようになっても、聴かせてもらうって案外うれしいことなんだよね。聴かせ
てもらうってうれしいことなんだよね。だから、「もうあんた読めるでしょう。自分
で読みなさい」。これももちろん大事だよ、一方では。だけども場合によってはね、
自分で聴かせてやる、自分の声で聴かせてやるというのを、どうぞ忘れないでくださ
い。

そのためにはね、やっぱり自分自身も耳を敏感に保っていることね。聞くことに対
して、敏感に保っていることが大事だと思うな。自分自身もね。音って消えちゃうも
んだからね。音楽もそうですけど、音って消えちゃうもんです。だから、そういう意
味じゃ、はかないものなんだけど、でも逆に言うと、いつまでも耳の中に生きている
ものなんだよね。だからすごい大きな力を持ってると思う。声っていうのは。それを
大事にしてもらいたいと思います。

そろそろやめますが、僕ね、FM 福岡というラジオで毎週しゃべってます。FM 福
岡。福岡の FM 局なんだけども、FM だからどこでも聴けます。世界中で聴けるん
ですよ。ニューヨークで聴いてるってやつもいるんだけどね。「FM 福岡　小澤俊夫」
と検索していただくとね、パソコンで検索していただくと出てきます。「昔話へのご
招待」という番組です。

これはね、白百合の僕の教え子だった人がスポンサーになってくれてね、今、「絵
本の店あっぷっぷ」という本屋さんを福岡でやってるんですけど、スポンサーになっ
てくれて、それで続いてる番組なんですね。僕ひとりでしゃべってますので、いろん
なことをしゃべってます。もちろん相棒のアナウンサーやなんかもいらっしゃるんで
すけど、いろんなことが話せるので、ぜひ聴いてみてください。昔話のことだけじゃ
なくて、いろんなこと、音楽のこともずいぶん触れています。

それから、さっき、この『昔話の扉をひらこう』をご紹介しましたけれども、その
他に、小峰書店というところからグリム童話の翻訳も出してるんですね。『語るため
のグリム童話』という本です。もしグリム童話を読むんだったら読んでみてくださ
い。これはね、グリム童話って初版から 7 版まであるんですけど、若いころの第 2 版
の翻訳、早いころの文章ってわりと素朴で僕は好きなもんですから、それの翻訳で
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す。第 2 版の翻訳です。
それから、『語りつぎたい日本の昔話』というシリーズも出しています。これも小

峰書店なんだけどね、日本の昔話としては、こういう本です。日本の昔話、これも
ね、僕の指導している語りのグループの方々の力で、実際に語ってもらって作りまし
た。ですから読みやすいし、あるいは覚えて語るにも覚えやすいと思います。

それで、今覚えやすいだろうとうっかり言ったんですけどね、覚えるって、みんな
聞いてて、ぞっとした人もいるね。私は覚えるのが大嫌いだってね。なんか試験のと
きを思い出して、覚えるのは嫌だっていう人がいるかもしれませんけどね、昔話を覚
えるっていうのはね、試験と全然違うんですよ。昔話を覚えるっていうのは、僕はこ
ういうふうに指導しているのね。お話をずらずら頭から覚えようとしたら大変よ。入
学試験とおんなじになっちゃうんでね。そうじゃなくて場面ごとで覚えるんですよ。

さっきの馬方でいうと、最初にやまんばが現れた場面。それから追いかけてきた場
面。場面ははっきり頭の中に入れて、それをまずやって、そしてそれぞれの場面の中
で、今度はせりふを覚えていくわけです。やまんばの「これ待て。その馬の片荷をお
いてけ。おかなきゃおまえを取って食うぞ」っていうせりふを覚えていく。まず場面
です。で、区切る。僕は実際に場面を区切ったほうがいいと思う。実際に場面を区
切って、そしてその場面をはっきり頭に入れて、それからその中のせりふを覚えてい
くというふうにやる。そうするとね、そんなに難しくないよ。

この覚え方は、さっきご紹介した、この『昔話の扉をひらこう』の中で、実例を1
つ挙げてやりました。こういうふうに区切ってください。こうやって覚えてくださ
いっていうのを実際にやりましたから、参考になると思う。

場面で覚えるっていうのはね、僕の発明じゃないの。僕は長いことフィールドワー
クしてきたから、いろんな語り手に出会ったんですね。語り手たちが、皆さんおっ
しゃるのはね、その場面なんですよ。その場面をしっかり思い出すよって言ってらっ
しゃる。

例えばね、鈴木サツさんという優れたおばあちゃんがいらしたのね。岩手県遠野の
おばあちゃんでした。僕は20年ぐらい付いて歩いて、本当にたくさんお話を聞かせて
もらったから。そのおばあちゃん言ってたね。これは父親から聴いたんだけどね、お
やじが語ってくれるときに、おれはその場面を見ていたと。おやじが語っているお話
の場面を見ながら聴いたと。頭の中でだよ、もちろん。今おれが語るとき、おれは自
分が語っている場面を見ながら語っていると。ここ大事だと思った。自分が語ってい
る場面を見ながら語っているんだとおっしゃったの。素晴らしいと思った。それを見
ながら語ってるんだ。本当に自分でね、手をこうやってね、おれが語ってる場面を、
見ながら語ってるんだよとおっしゃってた。
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よく分かるね、それは、よく分かる。僕もお話を覚えるとき、そうです。場面で区
切って、場面をはっきり頭に入れて、すると、場面が入ってればね、あとは説明す
りゃいいんだから、自分が。だから覚えようと思わなくたって自然に覚えられるよ。
そういうことね。

今のことはね、お話を語ろうという方はぜひ覚えとくといい。ずらずらと文章を最
初から覚えたら大変だよ。そうじゃなくて、場面にまず区切る。そして場面の登場者
たちのせりふを、登場者のせりふとして覚えていくというふうにやるとね、そんなに
難しくないよ。どんどん入ってくると思う。どうぞ試してみてください。皆さんね、
若いからまだ覚える力あるしね、だいたい試験のときにいろんなものを覚えることに
慣れてるだろうから、覚えるのはそんなに苦じゃないかもしれないね。ぜひ覚えて
語ってください。子どもたちが喜びますからね。

ということで、あんまりまとまった話じゃないんだけども、僕の話はこのくらいで
終わりにいたしますね。どうもご清聴ありがとうございました。


