
在米日本人 ｢移民地文芸｣ 覚書 ( 7 )
｢大地の市民｣ 外川明と故郷創成神話

粂 井 輝 子

はじめに

本稿は ｢在米日本人 『移民地文芸』 覚書 ( 4 ) 『太い根が必要だ』 外

川明の自由詩戦前編 ｣1に続くものである｡ 本稿では1942年春に実施さ

れた強制立ち退き・収容からマッカラン・ウォルター法 (1952年移民帰化

法) の成立前後までを扱う｡ 外川明 (1903－1980) の同時代の日記2と強
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1 ｢在米日本人 『移民地文芸』 覚書 ( 4 ) 『太い根が必要だ』 外川明の自由詩戦

前編｣ 『白百合女子大学研究紀要』 43号 (2007年12月) 87-105｡ なお､ 覚書には､

｢在米日本人 『移民地文芸』 覚書 ( 1 ) アメリカの ｢亡者｣ 翁久允の長編二部

作 『悪の日影』 と ｢道なき道｣｣ 『白百合女子大学研究紀要』 41号 (2005年) 117-

134；｢在米日本人 『移民地文芸』 覚書 ( 2 ) 『我が名を』 永遠に 自由律俳句と

直原敏平｣ �����35号 (2006年) 15-26；｢在米日本人 『移民地文芸』 覚書

( 3 ) 『かへらぬふるさと』 下山逸蒼の自由律俳句｣ 『白百合女子大学言語・文

学センター言語・文学研究論集』 7 号 (2007年 3 月) 53-63；｢在米日本人 『移民

地文芸』 覚書 ( 5 ) 『石は直角する』 加川文一の自由詩探究｣ 『言語・文学研究

論集』 9 号 (白百合女子大学言語・文学研究センター) (2009年 3 月) 55-65；

｢在米日本人 『移民地文芸』 覚書 ( 6 ) 加川文一の労働詩｣ �����38号 (2009

年 3 月10日) 37-53がある｡

2 日記は ����特別資料室に所蔵されている ��	
������������������������

にある｡ 外川明の日記は､ その期間の長さ､ 記述の緻密さ､ そして読みやすさの

点で､ 一人の呼び寄せ移民の日記であるという以上に､ 日本人移民社会の記録と

して貴重なものである｡ また移民地文芸にかかわった人々の人間関係を知る上で

も興味深い｡ 期間的には､ 渡米前の1921年から最晩年の1978年まで､ 半世紀以上

に及ぶ｡ 内容的には､ 家庭の出来事､ 文芸仲間をはじめとする日系人社会の人々

との交友､ 日々の商売が記録され､ 日常の喜怒哀楽が素直に吐露されている｡ 感

情が吐露され､ 詩想が記されている点で､ 外川明という ｢詩人｣ の作品を理解す

る上でも､ 重要である｡



制収容所時代に発行された 『ポストン文芸』3および 『詩と随想 蜜蜂のう

た』 (アポロン社､ 1962年) を主な資料として用いる｡

外川明は､ 日米開戦までには､ アメリカ合衆国 (以後アメリカと略記す

る) 社会に ｢太い根｣ を張ろうとしていた｡ 日本人移民の多くも､ ｢市民

権を得る資格のない外国人｣ とはいえ､ 外川と同じように､ アメリカ市民

の親として､ 善良な合法的居住者として､ アメリカに永住する気持ちを固

めていたはずである｡ 故郷を懐かしむ心とは別に､ アメリカにホームを築

こうとしていた｡ しかし戦争が始まり､ 強制収容された生活の中で､ 日米

戦時交換要員としての日本帰国申請が受理されるようになると､ さまざま

な事情から約 2 万の人々が帰国申請を行った4｡ しかし､ 日本が敗戦する

と､ 帰国申請した人々も､ その多くはまた心変わりして､ アメリカでの生

活再建を目指すようになった｡ 一方､ 外川は､ 戦中も戦後も､ アメリカに

永住する覚悟を変えることはなかった｡

戦後､ 全米日系市民協会 (���������	�
���������������������)5

は､ 一世の帰化権獲得を運動方針の一つに掲げ､ 一世は財政的に二世のこ

の活動を支えた｡ 永住を決意していたものの､ 外川は運動には積極的では

なかった｡ 1952年に移民帰化法が改正され､ 日本人もアメリカ国籍を得ら

れるようになっても､ 日本国籍を捨て､ アメリカに帰化することはなかっ
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3 『ポストン文芸』 (ポストン文芸協会､ 1943年 5 月-45年 9 月) は､ 『日系アメリカ

文学雑誌集成』 (東京：不二出版､ 1998年) 8 から12巻に復刻・収録されている｡

4 日米戦時交換船が最初に実施される予定となった1942年10月21日ころの申請者

は2800名に過ぎなかったが､ おそらくは忠誠登録や徴兵の影響で､ 1944年10月15

日には約 2 万に増加した｡ ��
��������	����������
��������	������ 

!"#$%&' ()&"&* + ,-. /$0&*12&03&4$#*&*56 + 44% . *453/$*'7#/%57&/88

(9�
:�;��<=��>�
�����?�;�?�
���@
����ABCD) 58-59.

5 アメリカ日系人市民連盟､ 日系アメリカ (人) 市民協会などと訳される｡ 二世

の団体ではあるが､ 一世への差別撤廃や公民権運動に積極的にかかわった｡ 詳し

くは､ ���の歴史書であるビル・ホソカワ著 『120％の忠誠 日系二世・この勇

気ある人々の記録』 有斐閣 (1984年 1 月) 参照｡



た｡ 外川は､ ｢大地の市民｣ であればよいとしたのであった｡ 一般に移民/

エスニック史では､ 移住からアメリカへの定住という､ 一方通行の同化パ

ターンで歴史が描かれる｡ 外川の場合も永住したという点でこの図式に合

致するかにみえる｡ しかし､ 彼がアメリカに築こうとした故郷は､ アメリ

カとの一体化ではなかった｡ 本稿では､ 故郷への想いと､ 現実の生活の厳

しさと､ 詩作への夢のあいだで揺れ動く外川が､ 自分は､ アメリカ市民で

はなく､ ｢大地の市民｣ だと主張するに至るまでを追う｡

強制立ち退き

『詩と随想 蜜蜂のうた』 (1962年) は､ 外川明の二番目の詩集である｡

しかし､ 『詩集』 (1932年) に収められた詩も再録されている点を考えると､

彼自身が選んだ作品集成と呼ぶべきものであろう｡ この詩集全体は､ 渡米

から出版当時まで､ 8 つの ｢その頃｣ に分かれており､ 強制立ち退き・収

容時代の項は ｢その頃 (六)｣ となる｡

その最初に収められた詩､ ｢路傍石語｣6の冒頭には､

砂漠は広過ぎた

土も砂も乾き過ぎてゐた

どこに捨ててよいのか？

私達のこの涙………

日記帳にはこれだけしか書いていなかつた
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6 ｢路傍石語｣ は 『コロラド新報』 に発表された｡ 投稿後なかなか掲載されず､

詩が長すぎたのかと1942年 9 月15日に案じている｡ 9 月21日の日記に､ ようやく

掲載されて､ ｢うれしかつた｣ と記している｡ 強制収容所到着から､ おそらくは 8

月末ころまでの収容所生活を詠んでいる｡ 『ポストン文芸』 の最終号､ 1945年 9

月号､ 2 - 6 でも収容所時代の ｢回顧録｣ として発表されている｡



そして立退いて来た私達だ

常春の南カリフォルニアから

此処炎熱のアリゾナへ

建設した過去の一切を精算して………｡ [ 『蜜蜂のうた』 259-260]

と､ ある｡ この詩では ｢私達のこの涙………日記帳にはこれだけしか書い

ていなかつた｣ と詠んである｡

しかし実物の日記帳には､ レターサイズほどの大きさの紙面に､ 細かい

字でびっしりと強制立ち退きの日､ 1942年 5 月29日､ の出来事が記録され

ている｡ 日記によれば､ 朝 3 時半に起床､ 荷物を貨車に運ぶが､ カーペッ

トを一枚盗まれてしまう｡ 8 時半に汽車に乗り込むとき､ ｢スマイリング

クラブ｣ (婦人団体) がコーヒーを配ってくれた｡ この小さな親切に､ 感

涙してしまう｡ 汽車はセージブラシの野を進み､ やがて

草木も生えてゐない赤い山黒い山の間を縫って行けども行けども砂漠

である｡ 砂漠は果なく広くそして乾き過ぎてゐて我々の涙のこぼし所

もないやうだ､ 少しばかりの涙は皆々吸ひ込ましてしまう｡ 泣いてた

まるか､ 泣くまいぞ

と外川は自分を奮い立たせる｡ 車中で､ 昼食と夕食をすませる｡ パーカー

の町に 6 時に着くが､ その後バスに乗り換え､ ようやく ｢キヤンプ｣ に着

く｡ しかし､ 長旅にもかかわらず､ ベットは用意されていなかった｡ ｢六

つのマトレスを麦藁で作らなければならなかった事は力ぬけがした泣くに

泣けない思ひであったそれに麦藁も思ふやうに手にも入らず知らぬ所の暗

い所で｣ 作業しなければならなかった｡ その後荷物の受け取りに行くが､

そこは ｢実に実に物凄い雑沓であった｡｣ ここで一日の記述は終わって

― 72 ―



いる7｡

到着した翌30日には､ マットレスを全部作り直す｡ 収容所はまだ建設途

中であり食堂ではゴミ箱の蓋で調理しているような有様であった｡ テーブ

ル､ 椅子､ 棚さえもない､ 何もない不便きわまりない生活も､ ｢何も彼も

戦時だ｣ と諦めるより他はなかった [1942年 5 月30日､ 31日]8｡

とはいえ､ 日記には日米の政府を非難する言葉はない｡ 彼にとって､ 日

本とアメリカは､ ｢生みの親と育ての親｣ であった [1942年 2 月19日]｡ 開

戦直後の日本軍の ｢快進撃｣ にも､ ｢面白くもない｣ と思う｡ ｢両国に恩の

ある俺だ｣ からである [1941年12月25日]｡

開戦直後､ 外川は最悪の事態を覚悟した｡ 開戦翌日の12月 8 日には､

｢遂に来るべき最悪の事が来たのだ涙も出ない｣ とせっぱ詰まった想いを

記している｡ 資産が凍結され､ 逮捕者が続出する状況に､ 将来を案じて､

夜も眠れない｡ ｢此の国の政府に対して悪い事は決してしては居らぬが若

しも何かの間違ひで拘引されても死だけは覚悟してゐる｡ 恐ろしくはなく

なった｣ と､ ついには死まで覚悟してしまう [12月 9日]｡ ｢明日は地獄か？｣

[12月10日] と案じた後に､ 営業が続けられると知ったときには､ ｢助かつ

た､ 商売をやらせてくれさへすればこんないい事があるものか｣ と喜んで

いる [1941年12月12日]｡ 14日の日記の欄外には､ ｢天は自ら助くる者を助
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7 貴家志ま子は､ 収容所到着日の様子を､ 『ポストン文芸』 1944年 9 月号に詳述

している｡ その記述によれば､ 霧のように見えたのは､ 砂埃であった｡ 到着後､

自治制をとると告げられた｡ 持参の写真入り身分証明書を提示したうえに､ 指紋

を押され､ アメリカへの忠誠の誓いをさせられた後に､ ようやく割り当てられた

部屋に行くことができた｡ 1 部屋 8 名の定員だったので､ 2 家族で住むことになっ

た｡ 床には土埃が ｢二寸｣ 積もっていた｡ 腰掛けすらなかった｡ ｢罪なくて 懲

らしめらるる もの怖じに／似たる おもひに 立てる部屋のなか｣ と志ま子は

詠んでいる｡ 28-30｡ なお外川の日記の表記では､ 句読点の用い方が必ずしも統

一されておらず､ また現在の用法とも異なるが､ 原文通りとした｡

8 貴家によれば､ 300人分を調理する食堂に､ 包丁は一本のみ､ ボランティアは､

持参のポケットナイフで皮むきをしたという｡ ｢ポストン生活印象記｣ 『ポストン

文芸』 1944年12月､ 38｡



く､ 此の真理もくつがへされる日が来たか？ 諸事終わり､ と思ったがや

はり未だ天は俺に働けと命じるのだ働かう｣ と記している｡

次々と有力商店主が拘引され､ ｢日本人を市場から放逐する｣ という噂

に､ ｢デモクラシイの国｣ だからあり得ないと思う半面､ ｢暗い気持ちとな

る｣ [ 1 月14日]｡ やがて強制立ち退き､ 収容が実施されるとの報道に､

｢如何なる我々の運命ぞ？日本の政府からは見放され､ 此処米国政府から

は邪魔物扱ひされ､ 何を便りに [ママ] 何を希望をかけて生きて行くのか？

さすらいの民ジプシイにも似た今日の在米日本人ではある｣ と思う｡ しか

し､ このように書き続けるうちに､ 外川は､ 必ず､ ｢神の命ならば甘んじ

て受け生きられる所まで生きやう｣ という信念を記すのである [1942年 1

月23日]｡ そして ｢こうした時にだ大きな悟りを開いて神への感謝を失は

ずに｣ と自己を叱咤激励するのであった [1942年 1 月29日]｡ その後も日

記には､ 先行きへの不安のなかで､ 運命を受け入れ､ 日々を精一杯頑張ろ

うとする言葉が繰り返される｡ 自分の置かれた立場で日々を生き抜くこと､

それが外川の信条であった｡

強制収容所

｢タイムのウエースと云ふ事が一番苦痛｣ [1942年 4月24日] の外川にとっ

て､ ｢此処に来て二週間ただぼんやりと過ぎてしまつた｣ [ 6 月12日] こと

は苦痛だったはずである｡ ｢馬鹿になつてみやう思ひ切つて大きな馬鹿に

ならう｣ [同上] と思わなかったら､ やりきれなかったであろう｡ 外川は､

不満を抱くとき､ ｢馬鹿になる｣ と自らに言い聞かせることで､ 不満の暴

発を押さえたと思われる｡ 日記にこの記述が散見されることは､ 鬱積した

不満や不安が絶えず外川を苦しめたことを意味する9｡ 実際､ 夜ごと就寝
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9 ｢路傍石語｣ の第五節には ｢やつぱり下駄を拵へてゐる／馬鹿になれ､ 馬鹿に

なれ！／と云ひながら……｡｣ と詠んでいる｡



中に大声で叫んだそうである [ 6 月 9 日]｡ 収容所の生活で､ ｢タイムと金

に拘束されない人間の一人｣ [同上] になれたとはいえ､ 外川にとっては

監獄に収監されたも同じであった｡ 無心に下駄作りに励むことで､ 宮本武

蔵の無我の境地を想像し､ 自己の平静を保たなければならなかった [ 6 月

10日]｡ そして､ 当時の心境を､ 前述の ｢路傍石語｣ のなかで､ ｢鈴蛇がゐ

る／サソリがゐる／蜥蜴はいくらでもゐる／暁の空に響き渡る／カヨテの

吠え声の物凄さ｣ と砂漠の生活を詠んだ後､ ｢何んでもいいのだ／兎に角

私達は生きるのだ／生き抜かなければならないのだ｣ と続けた｡ そして､

収容所の人々よ！

壊された過去の幸福も

現在のお互いの不自由も

悲嘆せずに耐え忍んでゆかう

そして只管 [ママ] 祈るのです

地球が幸福を取戻す日を………｡

と詠んでいる｡

7 月 3 日､ 砂嵐が襲う｡ その光景を

雲か霞か雨か？東方の山が見る見る包まれてしまつた｡ 雷雨だろう､

と思つてゐる間に冷い風が吹いて来たそのうちに砂煙を運んで､ 風は恐

ろしい勢で吹いて来た｡ 戸毎に戸を閉めて家に閉ぢこもる｡ 吹く吹く

吹くひどい速力で向ひの家も見えなくなるまで砂埃を吹きまくる､ かた

く口を閉ぢて黙々とその光景をながめてゐたのだ､ 富子は泣く､ 汗は

流れる息苦しくなる｡ これも又加州では味はふ事の出来ない出来事で

ある｡ 一時間ばかりで止むには止んだが､ シヤワーに湯もなかつた｡
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と日記に記している｡ 日系人のあいだで､ 悲惨さの象徴のように語り伝え

られてきた砂嵐の体験を､ 外川はこれもまた ｢加州では味はふ事の出来な

い｣ 体験だと､ 前向きに捉えようとしている｡ もちろん､ 自分の地区のシャ

ワー室には湯さえもなかったという表現に言外の不満が読み取れる｡ 翌 4

日はアメリカの独立祭であった｡ ｢我々の立場から考へる時､ 何を祝し何

を喜ぶ可きであるか｣ とのみ記している｡ 書き始めれば､ 鬱積した不平不

満が噴出してくるからであろう｡

砂嵐はその後頻繁に､ 激しく､ 襲う｡ しかし 8 月16日､ 砂嵐の翌朝に､

雁が飛ぶ姿を目撃し､ ｢ジーンと泪が湧いて来るやうな気がした｣ 感激を､

｢夜もすがら吹いた強風が／一面に吹き散らした真綿雲／やがてやがて秋

なのだ／一群の雁が飛んでゆく／はるかに高く飛んでゆく｣ と詩の構想に

まとめた｡ この詩の断想は､ ｢路傍石語｣ の18節に発展する｡

また､ カトリックの礼拝に参加し､ 神父の説教に感激した体験は､ 9 節

に詠われた｡ ｢路傍石語｣ は最初の数ヶ月の外川の体験と哀感から生まれ

たものである｡ 立ち退き収容されて､ 生活再建に苦しむ人々の生活を見守っ

て､ 生まれた詩である｡ ｢路傍の石の語らひなのだ､ 誰にも親しく呼びか

けたいのだ｣ と外川は､ この詩の題名を思いついたと､ 8 月28日に記して

いる｡

夏の終わりころには毎日曜日には､ 子供を連れてカトリックの礼拝に参

加するなど､ 毎日がルーティン化してくる｡ そして初秋の砂漠の自然を愛

でる余裕も生まれる｡ 9 月 1 日は､ ｢雲一つなく澄渡つた／水晶のやうな

暁／誰が銀鈴を鳴らすものはないか／三つ星が明星が／神々しく輝いてゐ

る｡ ／故もなくひとり泪が湧いて来た｣ と詩を構想している｡

五時半頃目が醒めたので六時十五分に起きた未だ四辺は暗くて東天は

明るくなりかける実に実に美しい空だつたので上のやうな詩が生まれ
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たのだ｡ 長い長い間夜の神秘も自然の美しさもあまりしたる [ママ]

機会を持たなかつたから此の戦時を利用してしんみり自然の懐に抱か

れやう｡ 押込められたと思はずに神から与えられら機会だと思つて金々々

々を離れた空気をゆつたり呼吸しやう

と､ 詩心を豊かにする絶好の機会なのだと自らを鼓舞している｡ そして､

翌 9 月 2 日には､ ｢砂漠の秋の夜の空の美しさにすつかりみ惑されてしま

ひさうだ｣ と感嘆し､ ロサンゼルスの街中の生活で忘れていた天の川に見

とれ､ ｢星の中に住んでゐるやうな感じだ｣ と感激を記している｡ 外川は

苦しい環境であればあるほど､ 日常の小さな美しさを認め､ 感激する｡ 生

活のマイナス面をあげつらって苦情を言い立てるのではなく､ 小さな良い

点を評価して､ 詩心をかき立てる｡ むしろ､ 詩心を燃やし続けるために､

強いて小さな美しさに魅了されているかのようにも感じられる｡

9 月20日は､ ブロック46で開かれた ｢文芸倶楽部｣ の発表会にも顔を

出す｡ おもには川柳と和歌の人々の集まりで､ ｢大した集まりでもなかつ

た｣ と思う｡ やがてこの集会はポストン文芸協会へと発展し､ 月刊の 『ボ

ストン文芸』 を発行するようになる｡ また､ 座禅会にも参加し､ ｢誓つて

万物を照らすこと､ 誓つて万物を生かすこと､ 誓つて万物を拝むこと､ さ

うだこの三つの心構えが必要なのだ､ それが宗教の要素であり､ 又俺の詩

の要素であるのだ｣ [ 9 月22日] と､ 宗教の精神性と自分が詩で目指そう

としている点の一致を喜んでいる｡ ｢心ゆくまで自然にとけ入 [り]｣ [10

月 1 日]､ ｢人生航路の提灯となるやうな詩｣､ ｢もつともつと此処で深いも

のを書きたい｣ [10月 6 日] と願うのであった｡

時間的にはロサンゼルスで野菜の卸売りをしていたころよりも余裕があ

るはずであったのであるが､ 実際にはつぎつぎに問題が生じ､ 詩作は必ず

しも順調ではなかった｡ 流行の下駄作りや ｢アイアンウード｣ 堀りに外川
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も､ 最初はつきあいから始め､ やがて､ 熱中する｡ 10月28日には､ ホイッ

トマンや､ シンクレア・ルイスを読み､ 聖書も読みながらも､ ｢詩も書き

たいと思ふが､ 頭は空つぼである｣ のであった｡ ｢バラクキヤプテン｣ と

して､ さまざまなミーティングに出席し､ 食堂スタッフらの対立を調整し､

教会や学校の設立を手伝い､ その上で､ さまざまな催しを見物したり､ 参

加したりする｡ プライバシーのない収容所の一室では､ ｢長いこと詩嚢が

空つぽ｣ [10月 9 日] なのは仕方がないことであったろう｡

そのような状態で､ ポストン収容所全体を巻き込む ｢ポストンストライ

キ｣ が起こった｡ 食料の横流しなどの収容所運営に対する疑惑や施設の不

備に対する不満､ 将来への不安､ ｢密告｣ に対する怒りが底流にあった｡

11月14日に ｢イヌ｣ が何者かに殴打され､ 嫌疑者数十名が逮捕され､ うち

2 名が収容所外で裁判を受けるために移送されることになった｡ 住民側は

公正な裁判が保証されないと移送に反対し､ 当局と折衝するが不調に終わ

り､ 住民側はストライキに入った｡ 各ブロックの ｢代表｣ は裁判を受ける

はずの二人が収監されている ｢ポリスステーシヨン｣ の前で､ 焚き火をた

き､ 気勢をあげた｡ ｢大和魂｣ ｢八幡大菩薩｣ ののぼりをたて､ 軍歌を流し

て､ ｢騒いでゐる群集の三分の二はヤジ気分であり､ お祭り気分であつて｣

[11月20日] と､ 外川は冷ややかに騒動を見ていた｡ そして､ ｢何かしらん

空虚な気持だ､ かうして全キヤンプの人々が火を焚いてたむろしてゐるこ

とが馬鹿々々しい気持さへする｣ と､ これまで数ヶ月のあいだ努力して築

いてきた ｢切角 [ママ] の平和が乱れて来たやうに自分には悲しくさへ思

はれる｣ [11月21日] と嘆いた｡ 外川自身も､ 焚き火のための薪を運んで

はいたが､ 商売人である彼にとっては､ ストライキの結果､ 4000人が 5 ド

ルづつの減収となれば､ 日系人全体で 2 万ドルの損失になる､ ｢愚かな｣

行為としか思われなかった [11月30日]｡

12月12日､ 5 歳の娘の ｢紫色の巌山から｣ のぼる ｢いびつな太陽｣ の絵
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に触発されて､ 4 節からなる詩を書き上げた｡ 思えば､ 娘は､

何処へ行くのか知らずに

長い長い砂漠の旅を

シヤーリイ・テンプルの人形一つを抱いて

汽車に詰め込まれて来たお前は

自家に帰る､ ！ロスアンゼルスへ帰りたいと云つては

幾度父母を困らせたか知れなかつたが

よく灼熱地獄を生き抜けて来てくれた

大分痩せたお前ではあるが

病気にもならずに

かうして毎日幼稚園に通ひ

砂漠の中の生活をも喜ぶやうになつたので

父はどんなに嬉しいか知れないのだ｡

と記した｡ ｢病気にもならずに｣ と書かれてはいるが､ 娘は当初は､ 収容

所の食事をまずいといって食べようとしなかった｡ そして､ 娘も､ そして

外川自身も､ 他の人々と同じように､ 激しい下痢に悩まされた10｡ 幼い娘

には､ 市民でありながら､ 敵性外国人と同列に扱われ､ ｢貧民窟｣11とも例

えられた収容所に押し込められた生活を､ 外川は長く記憶して欲しいと願

う｡

幼い吾子よ！此の変つた生活を

深く深く記憶してゐておくれ
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おそらくお前の末永い一生涯にも

二度とはくりかへさないだらう此の生活だ

そして父母と共に神様に祈ませう

お前の描いた山の上のいびつな太陽が

大きくまん丸くなつて

全世界の人間の胸々に

平和な光を注ぎ込む日の

一日も早く来るやう祈りませう｡

収容所の記憶が､ やがて平和を希求する心に成長すると信じたのであろう｡

詩作しながら外川は､ こうして無事に生きていることを､ すなおに育って

いることを感謝して､ ｢熱い涙｣ をこぼすのであった｡

開戦から 1 年､ 死を覚悟していた当時を思えば､ ｢このポストンの生活

も決して不愉快なものではない｣ と思えるようになる｡ ｢集団生活もいい

ものだ｣ と思えば､ ｢さうした気持が人生で最も尊いものであらう｣ と納

得できる｡ そして､ ｢此の気持を押し広めて行つてこそ全世界の人類が一

緒に幸福になれるのであると思ふ｣ と1942年を締めくくっている｡ とはい

え､ そりのあわない個人に対する嫌悪感も日記には綴られていることから

判断すれば､ 外川にとっても､ 和の心を保つのは至難であった｡

外川は､ 戦局や故郷について､ 自分の力でどうすることもできない辛い

現実には､ 強いて考えないようにしていたと思われる｡ 日記には､ 1943年

1 月 3 日まで､ これらに関わる記述はほとんどみられない｡ それでも､

1943年 ｢正月｣ の静まりかえった山々を前に､ 故郷山梨の光景を思い出し

たのであろう｡ ｢瞬間今まで忘れてゐた事が一度に頭に押寄せて来た｣｡ そ

して､ 自分がアメリカにいることも､ 収容所にいることも､ 日米が戦って

いることも､ ｢何も彼も不思議でならないやうな気がした｣ のである｡ し
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かし父母や末弟のことを案じれば ｢俺はたまらなくなつて来る｣ のであっ

た [1943年 1 月 8 日]｡

����の城戸三郎が ｢一般の第二世の意見も聞かずに､ 政府で徴兵して

くれるなら日本人は喜んでそれに応召すると云ふ手紙を出したとか何と

か？｣12ということで殴打された事件も､ 日記には記録されている [ 2 月 2

日] が､ 生活はそれなりに安定していた｡ 泊良彦をはじめとする昔の文芸

仲間との文通も再開され､ 『ポストン文芸』 も創刊された｡ ｢そして眠つて

ゐた俺の詩心も眼をさまし｣ [ 2 月14日]､ 日記には､ 詩の断片が書かれる

ようになった｡

1943年 1 月28日､ ヘンリー・スティムソン陸軍長官が､ 二世だけの部隊

の創設を宣言し､ そのための ｢忠誠登録｣ が 2 月にはポストンでも始まっ

た｡ 収容所を混乱させ､ 家族を対立させたこの登録について､ 外川は､

第二世の十七才以上の男子の登録が始まった｡ 心にもなき忠誠を強い

られる彼等の立場には同情すべき点が多い｡ 遠い遠い所でやってゐる

戦争も次第に身近に感じるやうになって来た｡

と記している [ 2 月18日]｡ しかし､ それ以上の考察は展開されていない｡

なぜ ｢心にもなき忠誠を強いられる｣ と外川が考えたのか､ 説明はない｡

外川の平和思想がそう書かせたのであろうか｡ あるいは､ ｢敵性外国人｣

として強制収容所に入れられた二世が､ 市民権を無視した国家のために戦

場に行くはずがない､ という思い込みだったのだろうか｡

｢忠誠登録｣ の結果､ 無条件の忠誠を誓い､ それが認められた人々は､
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軍隊に､ あるいは職探しに､ 学業にと､ 収容所を出て行った｡ 残っている

のは､ 老人と子供である｡ ある演芸会場で､ 外川は ｢遺骨の入営｣ という

浪花節に涙する女性を見た｡ 彼女の長男は家を去り､ 次男は志願し､ 三女

はタイピストの職を求めてシカゴに出所してしまった｡ ｢男勝りの頑丈な

彼女の背には未だ運命にひしがれてしまはない強さ残つてゐるが彼女のこ

の運命は非常時在米日本人の縮図のやうな気がして俺の方が泪じ [ママ]

まされてしまうのだ｣ と外川は日記に記している [ 5 月26日]｡

｢在米日本人の縮図｣ とは､ アメリカで生んで育てた子がアメリカ社会

に巣立ってしまい､ 自らは日本人の収容所に取り残されている日本人移民

の姿である｡ アメリカ市民である我が子のところについて行けるだけの

｢アメリカ性｣ がない親の姿である｡ 世間的には気丈に振る舞っているが､

我が子を失ったも同然の寂しさから､ 浪花節の語りに我が身を重ねて涙す

る｡ その女性の姿に､ 外川自身も我が身を重ねるのである｡ このころ､ 外

川は､ ｢骨が疼く 心が疼く／時ならぬ北風は剃刀の刃を含んでゐる／自

殺したいやうな悩ましさに／脳髄をかきむしられる｣ という､ 外川には珍

しい絶望的な詩を書いている [ 5 月22日]｡

アメリカに無条件の忠誠を誓わなかった人々はツーリレーク隔離収容所

に送られることになった [ 7 月28日]13｡ 日本行きに署名した人々もいる｡

ポストン文芸の主導者であった石川凡才は､ 交換船で日本に帰国するよう

日本政府から ｢指命 [ママ]｣ があり､ ｢身一つで帰る｣ のだという｡ 外川

は､ 何十年もアメリカに暮らし､ ｢少しの未練もないのであらうか｣ と記

している [ 8 月23日]14｡ 外川であれば､ なんとしてもアメリカに留まっ

ていたであろう｡ メンバーには隔離収容所に移送される者もあり､ 外川は

ポストン文芸協会の今後を案じている [同上]｡
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外川の日記には､ ｢止めてしまはうかと思つても断念しきれない書くこ

と｣ [1943年 7 月15日]､ ｢詩を書かなければさびしくてならない｣ [ 7 月18

日] のに書けない焦り､ ｢ガチリ！魂に触れる言葉が欲しい｣ [ 7 月19日]

のだが見つからない言葉に､ 砂漠の暑さが加わって､ 鬱積する不満といら

だちが記されている｡ 宗教的にも満たされない記述が繰り返される｡ やが

て､ 秋になり､ モズの姿に着想を得て､ ｢するどい切実な詩を書いて見た

いと思ふ｣ [10月16日]｡

切実に探し求めても

魂の糧の得られぬ日に

私は心を百舌鳥にして

冷たい秋空を引裂くばかりに叫びたいのだ｡

中略

剣客の如き憎々しい面構へ

然し 彼もまた真剣な真理の探求者だ

飄々として常にただ孤り

寂寥の梢から梢へ飛び回り

それでも

何物も探し出せぬ日に

大空の空虚さに堪へられなくなつて

ああして鋭く啼くのだと思ひたいのだ｡

中略

此の砂漠の中まで飛んで来たモヅよ！

珍しくお前の声を聞いた日に

それでなくても人数の減つた私達の部落から

三名の若い人達はツールレーキへ行き
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一人の老婦人は脳溢血で突然他界したのだ

みんな みんな好い人ばかりだつたのに………

この ｢百舌鳥｣ は外川にとって､ ｢可成り鋭いもの｣ であり､ 書き上げて､

｢さはやかな気持｣ になれた詩であった｡ 詩友が去ってゆく淋しさに､ 皿

洗いや掃除の仕事をする若者が減って仕事の負担が増すつらさに､ 外川も

大声で叫びたかったのであろう｡ ｢好い人｣ なのに､ 不忠誠の烙印を押さ

れてツーリレークに行く人々､ ｢好い人｣ なのに収容所で死んでしまった

老女､ ｢………｣ に外川の鬱屈した感情が滲んでいる｡ この詩は､

故里に柿の色づく今頃だが

モヅよ！ 父母や弟は無事でゐるだらう？

モヅよ！ 戦争は何時まで続くのか？

生別と死別の悲しみを交々感じながら

お前と一緒に大空へ鋭く高く叫びたいのだ｡

で､ 結ばれている15｡

終戦と収容所閉鎖

1944年12月17日､ 強制立ち退き命令が解除され､ 翌18日には収容所閉鎖

方針が発表されたが､ 外川は出所したいとは思わなかった｡ 行き場のない

病人や老人の世話にあけくれていた｡ 本土が空襲され､ 硫黄島が失われ､

沖縄戦が始まった｡ そうしたなかで､ 4 月 7 日､ 外川は ｢梢の祈り｣ を書

いた｡
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前略

伸び過ぎた落葉樹の 梢の寂しい胸中は誰も知らなかつた｡

この土だ！ 草や樹を育んでくれる同じ地球の土が

無限に人類争闘 [ママ] の鮮血を吸ひ込んでゐるのだと想へばたまら

ない｡

燦々たる朝陽に 全身の若芽をふるはせつつ合掌し

朝な朝な 大空に平和を祈る 細くも折れない楊柳の梢である｡

[ 『蜜蜂のうた』 335]

大地は野菜を育て､ 果物を実らせる｡ 農民として育ち､ 野菜や果物の卸売

りを生業としていた外川にとって､ 大地とは命を育むものであった｡ その

大地で人が殺し合いを続ける｡ 血が流れる｡ 流れた血を､ 大地は ｢吸ひ込

んでゐる｣｡ 吸い込むという表現に､ 流された血は受け入れざるを得ない

大地への哀感が感じられる｡ 殺戮を大地は嫌悪しているはずだ､ という想

いが込められている｡ ｢大空に平和を祈る｣ ｢梢｣ は外川である｡ ｢細くも

折れない｣ という表現に､ 血まみれであっても､ その大地以外によりどこ

ろがなく､ その大地以外に自らのかてを得る場所のない､ それでもなお希

望を求めて祈らざるを得ない外川の切実さがくみ取れる｡ 現状を直視しつ

つ､ 現状を否定せず､ 現状のまま､ それでも生きて行くという､ 外川の生

活信条がくみ取れる｡

外川が願っていた日米対等の講和は絶望的になり､ 日記には憂鬱な心境

が綴られている｡ 8 月 7 日､ 原爆が広島に投下された｡ ｢アメリカで初め

て使用したアトーニツクボンブと云ふ新爆弾｣ を使って､ ｢これを盾にと

つて日本に降腹 [伏] を強要し｣ ていることを､ ｢何にしても気持の悪い
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こと､ 毒ギヤス使用よりももつと非人道的なものである｣ と日記に記して

いる｡ 翌日には ｢ロシヤ｣ が参戦し､ ｢日本の最後の日が近づきつつある

やうな不吉な気持がぐんぐんと押しよせて来る｣､ ｢たまらない｣ 気持ちを

抑えられない｡ そして 8 月14日､

覚悟はしてゐたものの遂に最悪のものが来て見れば､ 悲しみは余り

にも大きい｡ 世界が三角になつたやうな気がする｡ 前途は真暗である｡

慟哭しても叫んでも何としてもこの悲しみはまぎらすことは出来ない｡

夢だ､ 夢だ､ 現実の出来事とは思はれないのだ｡ 茫然自失､ 書く可き

適当な言葉もないのだ｡ 日本が中立国スイス政府を通して降伏すると

云つて来たと云ふことは､ こんどこそは真実らしい｡ それでも未だ信

じられないやうな気がする｡

然し静かに静かにこの事を考へる時､ 物質文明との負が精神的の負

を意味しないのだ｡ 死ね死ね死に切れ､ そして死んで起き上れと叫び

たくなつて来る｡ 弱に徹する事は強くなる事だ｡ どん底から起つての

みゆるがざる歩みは来るのだ｡ 祖国よ､ 母国よ､ 大君よ､ 国民よ､ ど

ん底から再出発だ､ 平和の中の勝利者とならうぞ｡ 弱くして強くなら

うぞ｡ 夜の時に一大声明があるといふので皆待つてゐたが来なかつた｡

と外川は記している｡ 夜にあると伝えられていた ｢一大声明｣ とは､ ｢玉

音放送｣ だったのであろうか｡ ｢世界が三角になつた｣ 想いとは､ 外川の

心のどこかに ｢神風｣ を期待する気持ちが潜んでいたからであろう｡ 絶望

のなかで､ 精神力では負けないのだと思い直すところに､ 明治の日本人男

性の気概が窺える｡ とはいえ､ 翌15日には､ ｢祖国か母国がもう無くなっ

たも同然だ｣ と嘆き､ 17日には､ ｢一切は諦めたつもりでゐる｡ それでも

時々溜息が出る｡ 死んだつもり､ 死にきつたつもりでも白人達の顔を見る
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と内心馬鹿にされてゐるやうな憶想 [ママ] が湧いて来る｡｣ と､ 敗戦国

民となった劣等感を記している｡ アメリカで排斥されつつも､ 自分を支え

てきた日本国民としての誇りが崩れたのである｡

8 月下旬､ ロサンゼルスに戻ることを決意した｡ 住宅難は想像以上で､

下見に訪れた高野山大師教会のホステルは､ ｢���の寝具の古いのにシー

ツもなしにスシ詰めだ｣ った [ 8 月26日]｡ それでも､ 外川にとって､ ｢自

動車の前に展開する懐しい風景を見てどうしてこの加州から離れることが

出来やうか､ 加州は美しい所だ､ いい気候だ､ 人間の排斥はあっても自然

はこんなにも美しく静かに和やかに万人を同様に迎へてくれる｣ 場所であっ

た [ 8 月27日]｡

やがてメキシコ人の野菜店の手伝いをするようになる｡ 小売店の手伝い

ではなく､ 戦前のように七街の青物市場で卸売りをしたいのであるが､

｢敗戦国民の一人として凡ゆる [ママ] 屈辱に耐えてゆかなければならな

いのだ｣ った [10月11日]｡ 戦時景気に潤った市場に行けば､ 商売人の感

覚が戻ってくる｡ 外川は､ ｢外国人の儲けたはなしはなし [ママ] そして

日本人は皆その機会を逸してしまつて未だハウス､ 仕事と悩んでゐるのだ｣

[10月13日] と､ 収容所に押し込められ､ 繁栄から取り残された焦りを漏

らしている｡

それでも､ 好きな野菜や果物を前にすれば､

前略

最低の給料で果物野菜屋の働きを初めたが [ママ]

嘆くまいぞ､ 悲しまいぞ､ 心は高く持つてゐやう

柘榴がある葡萄がある林檎がある

豊富な秋の果物を美しく並べて

俺は秋の色彩を満喫してゐるのだ
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貧しさはない悲しさもない敗戦もない

南加の果物は今も変わらずに豊富である

蜜蜂が無果花 [ママ] の汁を吸ひながら

刺すことも忘れて蜜に酔つてゐる

おお黙々と働くことよりほかに知らない幸福者よ！

という詩想が湧いてくる [10月19日]｡ ｢敗戦の祖国｣ [同上] を想い､ 日々

の仕事に精出すのであった｡

ここで詠まれている ｢蜜蜂｣ は店頭で目撃した情景であろう｡ しかし､

｢蜜蜂｣ は 『蜜蜂のうた』 という題名が示すように､ 外川自身でもある｡

敗戦は外川にとって､ 辛いけれども現実である｡ それでも､ 店頭に立って

働くかぎり､ カリフォルニアの豊かな秋の実りに囲まれていることができ

る｡ 辛い現実も差別も忘れて､ 蜜蜂のようにカリフォルニアの実りの豊か

さに酔いしれることができる｡

｢大地の市民｣

1946年 2 月28日から 3 月 4 日の ����デンバー大会では､ 人種の別なく､

アメリカに忠誠を誓うすべての人に帰化権を付与するよう求めることを運

動方針の一つとした16｡ 帰化権､ すなわち市民権獲得は在米日本人の悲願

であった｡ 日本国民にアメリカへの移民枠がないのも､ 一世が農地を所有

できないのも､ 日本国民が ｢市民権を得る資格のない外国人｣ だったから

である｡ 中国人には､ 連合国の一員として､ 戦時中の1943年に帰化権を与

えられていた｡ 一世指導者は ����の活動を財政的に援助することを目的

に､ 1947年 2 月にロッキー山脈東部諸州で､ ついで北カリフォルニア州で

帰化権期成同盟を結成し､ 募金活動を開始した｡ しかし､ 日系人の高まる
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期待とは裏腹に､ 人種による帰化権制限撤廃はマッカラン・ウォルター法

が成立する1952年へとずれ込んだ｡ 戦後､ 米ソ関係は急激に悪化し､ 世界

各地で戦乱が続き､ 国内的には､ 共産主義の脅威をあおるマッカーシズム

が吹き荒れていた｡ こうした状況下で､ 帰化法案は国内の治安問題とから

み､ トルーマン大統領の支持が得られなかった17｡

外川は､ 日系人の帰化権獲得運動には冷ややかであった｡ 頭をさげてま

で市民権を求めようとはしなかった｡ 1949年 2 月11日に､

所詮はアメリカの土となる可き命であれば喜んで与へるものなら喜ん

で貰つても良いがくれ惜しみたるもの､ 日系人からの運動がなければ

アメリカ人自ら覚醒して悪い法律を改革しやうとしないのであつたら

無理には欲しくない市民権であるのだ､ 地球の市民権だけは神から与

へられてあるのだから｡

と記している｡ 外川は､ 1949年 5 月24日､ 21歳の若さで戦死した弟を偲ん

で､ ｢誰を恨んでも仕方はないが／若い弟よ何故戦死んだ｣､ ｢くれるいや

なら貰ひたかないよ／俺にや地球の市民権｣ と二つの断想を日記に書き付

けている｡ 発表するつもりのない詩想であった｡ 二つが並べてあることを

考えると､ 反戦の想いと､ 国家という組織に拘ることへの嫌悪が感じられ

る｡ 一個の人間として立派に生活しているという自負も感じられる｡

そして､ 1951年 1 月 5 日には､ 外国人登録に反発して､

人を馬鹿にしてゐるぢやないか､ また再外人登録をしなければなら

ないとか？……こんなにも平和な世界を……何故戦争戦争とさはぎ立

てるのか｡
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人類の凡てが地球の市民であり､ 神の愛の子であるのに……外人外

人と呼び呼はれ､ そして市民権を欲しくも与へるとか与へないとか

心配するなといふことよ､ 皆々同じやうに大地の土くれの一つにな

つてゆくのだ､ 大地の市民になるのだ､ 誰彼人種の区別などになしに

よ

と日記に記している｡ 人種や国籍を理由に壁をつくることへの反発である｡

最後の 2 行は捨てぜりふのようにも響く｡

｢梢の祈り｣ で外川は､ 大地は万物を育むものだと表現した｡ この日記

の記述では､ 大地は､ 万物が還る場である｡ アメリカ市民であれ､ 日本人

であれ､ 大地に還れば､ 同じ ｢土くれの一つ｣ になる｡ 一切平等である｡

しかし､ アメリカ国家の中では､ 外川は､ ｢市民権を得る資格のない外国

人｣ のままである｡ 家庭を持ち､ 友を持ち､ 市場に店を持っている合法的

｢生活者｣ であるにもかかわらず､ 法によって､ 市民権から除外されてい

る ｢外人｣ にすぎない｡ ｢市民｣ と ｢外人｣ を区別し､ 人種で区別する｡

その区別する意識から ｢戦争戦争とさはぎ立てる｣ 心性が生じるのだと､

外川は考える｡ 人種や国籍を問題にする市民権などありがたがる必要はな

い､ と外川は考える｡ 人はみな ｢地球の市民｣ のはずであるからである｡

しかしこの ｢地球の市民｣ という考え方､ ｢神の愛の子｣ という考え方

は､ 現実には観念においてのみ主張されうるのであって､ 生活の場ではま

だ夢想にすぎない｡ 平等の世界は ｢地球の市民｣ である時には実現しない｡

｢地球の市民｣ として何十年も善良な隣人としてアメリカ社会の建設に貢

献してきた日本人移民の存在をアメリカ社会は認めようとしない｡

ここで､ ����のように差別是正に向けて市民運動を展開する方法もあ

るであろう｡ けれども外川は､ 市民権を与えてくれなくても ｢心配するな

といふことよ｣､ と帰化法案の行方を案じる人々を突き放す｡ アメリカ市
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民であろうと､ ｢外人｣ であろうと､ すべての人が､ 例外なく､ やがては

｢土くれの一つになつてゆくのだ｣､ と外川は､ 現実の人種差別を嗤うので

ある｡ ｢土くれの一つ｣ という表現に､ アメリカ市民だ､ 白人だ､ と尊大

に構えていても､ 所詮は小さな土塊でしかないのだ､ という批判精神が感

じられる｡

しかし､ 外川の思考は､ 死んだら ｢土くれの一つ｣ という発想で終わっ

ていない｡ ｢大地の市民になるのだ｣ と続く｡ 死んで体が解体した結果の

｢土くれ｣ から､ 万物を育む ｢大地｣ になる｡ 死ねば人はみな同じ運命が

待っているのであるならば､ どこにいようとも､ どのような身分であろう

とも､ 大地に根を張って､ 上を向いて生きて行こう､ という姿勢が生まれ

てくる｡ それが ｢心配するなといふことよ｣ なのである｡ ここにアメリカ

の生活者としての外川の自信と誇りがある｡ 人生至る所青山有り､ の心境

である｡

おわりにかえて

1952年 7 月 1 日､ 外川はマッカラン・ウォルター法の成立をつげる新聞

記事を日記に張り付けている｡ 法案は 6 月27日に大統領の拒否権を乗り越

えて議会を通過していた｡ 日本人移民待望の帰化権獲得である｡ しかし､

日記には何のコメントもない｡ 外川にとって1952年の最大の関心事は故郷

再訪であった｡ しかしその故郷は訪問するための場所であった､ 帰って行

く場所ではなかった｡ かれが ｢大地の市民｣ として還って行くのは南カリ

フォルニアの大地であった｡

外川は､ 心情的には､ 故郷を捨てなかった｡ けれども物理的には､ アメ

リカに家庭を築き､ アメリカの ｢大地｣ を自分の還る場としたのであった｡

しかし還る場はアメリカの ｢大地｣ であって､ アメリカ合衆国ではなかっ

た｡ 彼の視線は､ 国家という壁を越えていた｡
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