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隠された「イメージ」のシステム
―安房直子作「雪窓」の分析―

山越　夢子

はじめに

本論文は、安房直子作「雪窓」を取り上げて分析する。「雪窓」は、1972年 1 月に
『目白児童文学』（日本女子大学児童学科、第10号）に掲載され、その後1973年に筑摩
書房から出版された『童話集白いおうむの森』に収録されている。
先行研究において小西正保は、「安房さんの作品は、どれを読んでもどこかに死の

影が漂っている、ように私には思える。と書くと縁起でもないいい方だが、いいかえ
れば人間における生と死の問題、あるいは遠く別のところへ行ってしまった人との心
の交流、のようなものが、多く彼女の作品の主題として描かれているといえるのでは
ないか」（小西、38）と述べている。安房直子の作品には、さりげなく、あるいは中
心的なテーマとして、頻繁に死が描かれている。
神宮輝夫は安房との対談で、『童話集白いおうむの森』に収録された作品の底に流

れているテーマが、「＜生と死＞、＜生者と死者＞」（神宮、116）であると述べた。
確かに、この童話集には人間がいなくなる話が数多く入っており、「雪窓」「白いおう
むの森」「鶴の家」は、人間の死が明示されている作品である。しかし神宮は、「白い
おうむの森」「鶴の家」と比べて、「雪窓」について「非常にやわらかい感じです。同
じ生と死を扱っていても、やさしく書けている」（神宮、121）と述べている。
天沢退二郎は、文庫版『童話集白いおうむの森』の解説で、「《死》、それも、愛す

る者との死別という基本設定」から、「死せる者の行った国、《他界》との交流とい
う、物語の基本構造がみちびかれる」（天沢、210）と述べている。「雪窓」は、明確
に家族の死の事実が書かれていることもあり、天沢のこの指摘にわかりやすく当ては
まる作品である。
『童話集白いおうむの森』における「雪窓」の特徴は、「愛する者との死別」（天
沢、210）を描きながらも、「《他界》との交流」（天沢、210）がおやじさんに幸せな
夜をもたらしている点にあるだろう。では、「雪窓」において、「＜生者と死者＞」
（神宮、116）や「《他界》との交流」（天沢、210）は、どのように描かれているのだ
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ろうか。「雪窓」の流れを確認するために、以下にあらすじを述べる。
山のふもとの村に、雪窓というおでんの屋台が出た。店主のおやじさんは十年ほど

前に娘の美代を亡くしていて、一人だった。しかし、たぬきが助手となってからは、
屋台のあかりを消す前の寂しい時間は、二人でお酒を飲んで過ごす楽しい時間となっ
た。雪がどっさり積もったある晩、あかりを消す前の時間に、かくまきをかぶった若
い娘がお客としてやってきた。この娘はどことなく美代に似ていて、生きていれば
十六歳になる美代と同じくらいの年齢に見えた。娘はこの雪の中、峠を越えて来たと
いう。驚いて、山の向こうの野沢村から来たのかと問うおやじさんに、娘は雪窓のお
でんが食べたくて野沢村から来たと言った。おやじさんは嬉しくなり、おでんを食べ
終わった娘が帰ろうとすると、なごりおしそうに幾度もまたおいでよと言った。しか
し幾日待っても娘は現れない。おやじさんは、娘の忘れ物の白いアンゴラの手袋を
もって、野沢村まで屋台を開きに行くことに決めた。おやじさんとたぬきが雪の夜の
山道を登っていると、木の精の声が聞こえ、てんぐや子鬼たちが現れた。峠を過ぎて
下り道になったとき、今度はぞっとするほど気味の悪いものが飛び出してきたため、
おやじさんは思わず屋台から手を離してしまった。下り坂を走っていった屋台は、山
のふもとの、野沢村の入口あたりに止まっていた。屋台の中には美代に似たあの娘が
いて、おやじさんとたぬきにおでんをふるまった。娘が、返してもらった手袋をはめ
て手招きすると、真夜中の雪窓に大勢のお客が来ておでんを食べていった。おやじさ
んとたぬきはあっけにとられて、とろんとした目でその様子を見ていた。翌朝、屋台
を見つけた巡査が、眠っているおやじさんとたぬきを起こした。おやじさんは娘を探
すが見つからず、目の前には沢山の売り上げ金が置いてあった。おやじさんは、あの
娘はやはり美代だったと思い、一人で幾度も頷いた。あらすじは以上である。
本論文は、「雪窓」において象徴的1な意味をもつ事物に焦点を当て、「イメージ」
の描写や、結末との関係を分析するものである。本論文に関連する参考文献2とし
て、拙論（「混在する意味と感情の描写方法―安房直子作『天の鹿』の分析―」）
の繰り返しになるが、以下の三点をもう一度取り上げておきたい。
安房直子は作品執筆の動機について、次のように語ったことがある。「こういうこ

とを訴えたいからこの作品を書きましょうというのではなくて、最初にパッと、例え
ば黄色い菜の花があって、その菜の花の畑の中を女の子が一人スカートをひるがえし
て走っていく、そういう絵みたいなものが浮かんできて、そのイメージをいちばん効
果的に際立たせるためにそのお話を作る、みたいな、そういう書き方をしていること
が多いです」（安房・安藤、110）。確かに安房作品の多くは、色彩の美しさが際立つ
絵のような場面が、作品の最も重要な場面として描かれる。安房が用いた「イメー
ジ」という語は、「絵みたいなもの」、あるいは「絵みたいなもの」の雰囲気・印象と
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してのイメージである。
藤本芳則は安房作品に使用される色彩について以下のように述べている。「青と白

のコントラストに示されるように、一色ではなく二色以上の対比によってあざやかな
イメージを生み出すように配置されている。色彩の豊かさは、安房作品の大きな特徴
であるが、このことは、読者に強い視覚イメージを与え、非現実世界に導くさいの潤
滑剤ともなっている」（藤本、172）。色彩のコントラストは、「雪窓」において登場人
物の心の中にあったものが「イメージ」として現前する際に重要な役割をもってい
る。安房作品における色彩表現が「非現実世界に導くさいの潤滑剤」となるのは、色
彩がそれ自体の意味とは別に、作品内でのみ通用する象徴的な意味を与えられている
ためである。
野上暁は、安房直子の『花豆の煮えるまで―小夜の物語』（偕成社、1993）を例
に挙げ、「白という色は、ヤマトタケルが死んだ後に白鳥になって飛び立ったよう
に、死の世界と現世を繋ぐ意味を持っている。（…）／安房直子の作品世界を辿って
いくと、このように民俗社会の心性に重なるイメージが多用に散りばめられていて、
それらが作品の奥行きの深さを保証しているのに気づかされる」（野上、41）と述べ
ている。野上の論を言い換えれば、安房作品において選択された色彩や事物には、そ
れ自体の意味とは別に、それらが象徴する別の意味内容が含まれていると言える。そ
れは「作品の奥行きの深さを保証」することに加えて、作品を展開させ結末まで導く
役割として重要な意味をもつと筆者は考えている。
本論文において使用する「イメージ」という語の意味は、以下の通りである。安房

作品における「絵みたいなもの」（安房・安藤、110）は、ある特別な事物によって構
成されている。ある特別な事物とは、それ自体の意味だけではなく、作品内でのみ通
用する象徴的な意味を与えられたものたちである。この象徴的な意味は、エピソード
の積み重ねによって、「絵みたいなもの」が描かれる前に暗示されている。このよう
に、各場面に複数の意味が集合しているのが「イメージ」である。「イメージ」は、
二層になっている。一つの層では、「イメージ」を構成する象徴的な事物の意味が、
言葉で説明されることはない。つまり、「イメージ」は「絵みたいなもの」である。
もう一つの層では、「イメージ」は登場人物の心の中にあったものが、登場人物の目
の前に現れたものである。したがって、「イメージ」が果たすのは、視覚的美しさの
演出だけではない。
「イメージ」の構成に注目すると、登場人物の無意識下で作品を動かす「イメージ」
のシステムが見えてくる。この分析によって本論文が、安房直子作品の「イメージ」
の構成や、作品展開の方法を明らかにするための作品論の一つとして機能することを
目的とする。
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1 ．「雪窓」における事物

峠・雪・窓は、「雪窓」の中で繰り返し描写される事物である。以下ではこれらの
働きを分析し、事物に象徴的な意味が与えられていること、そしてその象徴的な意味
がおやじさんとかくまきの娘の対面を可能にしていることを明らかにする。

1 － 1 ．峠という境界

峠を越えるという表現は、作中で三回書かれている。まず、かくまきの娘が初めて
雪窓にやってきたとき、彼女は「峠をこえて来ました」（13）と言っている。次に、
美代が死んだ晩におやじさんが熱を出した美代を背負って峠を越えたことが回想され
る。最後に、かくまきの娘に会うために、おやじさんとたぬきは峠を越えて野沢村に
向かう。「雪窓」において峠を越えるという行為は、おやじさんにとって重要な意味
をもっている。それは、峠が美代と関係する場所であるためだ。
峠とは山の上りと下りの境目である。境目が生じることによって、山は峠を境にし

た二つの領域に分離される。天沢退二郎は、「この《峠》は、むかしから此岸と彼岸
とをへだてる象徴的な境界だけれども、ここでは、峠のむこうの村イコール死者の国
というような、単純な構造にはなっていない」（天沢、211）と述べている。峠は、山
という一つの領域を分ける境界でありながら、分かれた領域を繋げる境界でもある。
このような峠から連想される象徴的意味は、おやじさんの個人的体験と繋がるとき、
特別な意味をもつこととなる。
「雪窓」において、おやじさんがかくまきの娘に会う場面は二回ある。一回目は山
のふもとの村であり、二回目は峠を越えた向こう側の「山のふもとの、野沢村の入口
あたり」（30）である。峠のこちら側で会った娘ともう一度会うためには、峠を越え
た向こう側に行く必要がある。それは、かくまきの娘が、峠の向こう側の野沢村に
帰って行ったからである。美代に似たかくまきの娘が峠の向こう側に戻ったというこ
とは、死んだ美代がおやじさんに背負われて通った道が、峠の向こう側から野沢村に
至る道であったことと関係している。
おやじさんはひと昔前に、熱を出した娘の美代を背負って、山のふもとの村から峠

を越えて野沢村へ行った。野沢村の医者の家に着いたとき、既に美代は冷たくなって
いた。おやじさんはこのとき次のように思ったと回想されている。「今通って来た道
の、いったいどこで、美代のたましいは、とんでしまったんだろうと。今すぐひきか
えしたら、峠のあたりで、しくしく泣いている美代のたましいを、取りもどせるの
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じゃないだろうかと」（21-22）。峠という場は、おやじさんが美代を背負って山を越
えた体験によって、美代の生と死が分かれる境となっている。
峠がもつ境界性は、美代の生と死の境というおやじさんの個人的認識と結びついて

いる。峠は境界を象徴する場所であると同時に、美代という特定の人物の生と死の境
界を象徴する場ともなっているのである。このような峠がもつ重層的意味は、峠を挟
んだ二つの領域、つまり、山のふもとの村から峠までの領域と、峠から野沢村までの
領域を、おやじさんがこれから別の世界として体験することに繋がっている。峠の向
こう側は、美代を亡くしたおやじさんが、美代に会いに行くために峠を越える今夜だ
け、あの世としての他界と繋がる場となっているのである。しかしそれは、峠のもつ
象徴性だけで叶っているわけではない。もう一つ重要な役割を果たすものがある。そ
れは、「雪窓」に降り続ける雪である。

1 － 2 ．雪と美代の記憶

峠に続き、雪も本作品の中で幾度も描かれている。まず、かくまきの娘が初めて現
れる場面に注目する。「雪がどっさり積もったある晩」（12）、いつものように屋台の
あかりを消す前の時間、雪窓にある客がやってくる。「よくよくながめると、女のお
客でした。かくまき

4 4 4 4

を、頭からすっぽりかぶって、まるで、雪のかげのように、ひっ
そりとすわっていたのです」（12）。ここでは、「雪のかげのよう」という比喩表現に
よって、このお客と雪とがさりげなく関連付けられている。
おやじさんが声をかけると、顔を上げた娘が笑う。「えくぼがふたつ、ぽくっとよ

りました。このときおやじさんは、はっとしました。その顔は、どことなく、美代に
にていましたから。おやじさんは、まじまじと、むすめの顔を見つめて、それから、
心の中で、美代が死んでからの年月を、こっそり数えてみました。／（生きてりゃ、
十六だ）／そう思って見ると、かくまきのむすめは、ちょうど、十六ぐらいでした」
（13）。六歳で死んだ美代が今も生き続けていたら、という仮定が、おやじさんに「美
代が死んでからの年月」を数えさせる。もしもこのお客が死んだ美代であるならば、
おやじさんは死者と対面していることになる。
美代が死んだ後、おやじさんが屋台のあかりを消す前のひとときは、次のように描

かれている。「小雪の舞う晩なんかに、よくおやじさんは、遠い空の方から、美代の
泣き声が、うわーんと、わいてくるような気がするのです」（11）。美代を背負って雪
の山を越えた体験によって、おやじさんの中で雪の夜は美代の死を連想するものと
なった。この場面については 2－ 1で詳しく検討するが、雪が降り積もる晩とは、お
やじさんに美代の記憶が蘇り、さみしさが降り積もるように強まる時間である。雪と
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関連づけられたかくまきの娘は、「雪がどっさり積もったある晩」というシチュエー
ションにおいても、「雪のかげのよう」という比喩表現においても、おやじさんの営
む＜雪窓＞にやって来たという面においても、美代との関連が色濃い存在として描か
れている。登場人物の行動だけでなく、夜に降る雪というイメージが、かくまきの娘
の正体を示唆している。
雪は美代の死を連想するものとして描かれる。そして、美代の死は、おやじさんの

個人的エピソードである。つまり、雪と美代の死の連想は、おやじさん個人にしか通
用しない連想関係である。このような、個人の内面にのみ現れるはずの雪と美代の関
連性が、雪の夜にやってきたかくまきの娘という形をとって、おやじさんの目の前に
現れることになる。
かくまきの娘が去った後、幾日待っても娘は現れない。そしてある晩、おやじさん

は峠を越えて野沢村へ行き、屋台を開くことに決める。それは、「雪の上に雪が積も
り、それが、ピカピカと凍りました」（17）と描かれる日である。美代の死と結びつ
いた雪が降り積もった夜、しかも、積もった雪がピカピカと凍った晩、天沢退二郎が
「ちょうどあの宮沢賢治の「雪渡り」のときのように他界への通路が成立した」（天
沢、211）と述べたように、山が峠の向こうの世界への通路のようになり、美代に繋
がる道は開かれる。
「雪窓の屋台を、ガラガラと引っぱって、おやじさんとたぬきが出発したのは、そ
の翌日、どんよりとした雪の日でした」（19）。やはり雪が降る中、野沢村へ向かう山
の上り道では、木の精の声が聞こえ、てんぐや鬼が現れる。それらは、おやじさんに
とって驚くべき相手ではない。しかし、おやじさんとたぬきが峠を過ぎたとき、「つ
めたい雪のかたまりが、ぴしゃっと顔に落ちて来て、横から、なんだか、ぞっとする
ほど気味のわるいものが、とび出して来ました。（…）おやじさんも、このときばか
りは、背すじがぞーっとして、両手で顔をおおうと、思わず、とびのきました」（28）
と書かれる。峠を越えた向こう側に、おやじさんとたぬきを恐れさせる、村に住む者
と山に住む者以外の何かが現れたのである。それは、峠の向こう側が、おやじさんに
馴染みのある鬼やてんぐたちの領域ではなく、何か別の世界の者が現れる場となった
ことを示唆している。
死んだ美代の成長した姿であることが暗示されていたあの「かくまきのむすめ」

は、どこからやって来たのか。彼女は言っていた。「峠をこえて来ました」（13）と。
峠は境界を象徴する場所であると同時に、美代という特定の人物の生と死の境界を象
徴する場ともなっていると先に述べた。美代の命が飛んで行ったあの峠の向こう側か
ら、この娘はやってきた。峠の向こう側は死んだ美代の通った道であり、野沢村は死
んだ美代の行き着いた先であったはずだ。
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雪が降り積もり、美代に会えない寂しさがおやじさんの中で頂点に達したとき、美
代が死んだ夜を疑似体験するかのように峠を越えることで、峠の向こう側に死者と対
面可能な場が現れることになる。峠と雪という、おやじさん個人の記憶と結びついた
象徴的事物が揃うことで、峠を越えた先に、おやじさん個人にだけ意味をもつ、死者
の領域が開かれたのだ。

1 － 3 ．窓という境界

以上で考察してきたように、峠と雪は、「雪窓」の中で繰り返し描かれることで、
それ自体がもつ意味とは別に、登場人物の個人的認識・体験と結びついた象徴的意味
をもつことになる。もう一つ、死者と生者の対面を描いた「雪窓」にとって重要だっ
たのは、屋台の窓である。
峠を過ぎたとき、おやじさんは屋台から手を離してしまい、雪窓はひとりでに下

り坂を転がって行った。おやじさんとたぬきが後を追って山を下ると、「山のふもと
の、野沢村の入口あたり」（30）に、屋台は止まっていた。二人は、屋台に向かって
駆け出す。「雪窓のあかりは、しだいに大きく見えて来ます。オレンジ色のあかり
は、ちゃんと、四角い窓の形をしていて、その中で、のれんが、ぴらぴらゆれていま
す」（30）。ここで注目すべきは、屋台のあかりを「窓の形」として捉えているとい
う点である。屋台に立つ者とお客は窓で仕切られている。「雪窓」にとって重要なの
は、このおでんの屋台が窓としての性質をもっていることである。
おやじさんたちが屋台に近付くと、開店するはずのない雪窓に人かげが見え、湯

気まであがっている。「屋台の中には、なんと、あのかくまきのむすめが―そうで
す、美代にそっくりのあの子が立って、にこにこ笑っているのでした」（30-31）。前
回娘がふもとの村にやって来たときと同じように、今回も娘とおやじさんは、屋台の
窓の向こう側とこちら側に分かれて対面する。死者の領域である他界、少なくとも美
代という死者が帰る場所としての他界からやってきた、この美代に似た娘の姿を、お
やじさんは窓の向こう側に見るのである。
雪と窓は、「雪窓」という作品タイトルと、おやじさんとかくまきの娘が出会うお

でん屋の名前を表す通り、重要なモチーフである。雪が積もることによって、かくま
きの娘とおやじさんは出会うことができた。二人が対面できるのは、窓の向こう側と
こちら側である。「きつねの窓」（安房直子『風と木の歌』、実業之日本社、1981）が
そうであったように、四角く区切られた空間を窓と捉えることで、窓の向こう側とこ
ちら側が繋がると同時に、けして入れない領域として分断されることになる。
オットー・フリードリッヒ・ボルノウは『人間と空間』の中で、「内部空間と外部
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空間との関連」（ボルノウ、150）に注意を向けながら、「窓の特別な役割を戸から区
別してきわだたせる視点」（ボルノウ、153）について述べている。戸も窓も、内部空
間と外部空間を繋げると同時に隔てるものだが、戸を通る場合、外と中は行き来可能
なものとなる。一方窓は、「ひとはただ眼で外を見るだけであり、しかもその場合、
自らは家の内部にとどまったままである」（ボルノウ、153）。窓は、連続して存在す
る空間を切り取ることで、窓の向こう側とこちら側を分離させる。それと同時に、別
の領域となった向こう側の空間を、こちら側から眺めることが可能になる。窓は、戸
とは異なり、出入りするための枠ではない。峠と同じく窓もまた、二つの領域の接続
と分離を行うが、向こう側を見ることはできても、入ることはできない。内部空間と
外部空間を隔てる窓という枠を通すと、向こう側の空間は見ることだけが可能な場と
なる。
雪窓の屋台も、おやじさんと娘の間にある空間が窓として捉えられているために、

娘の姿は見ることができるだけで、触れることはできない。二人のわかれている空間
は、行き来不可能な、見ることだけが許された世界なのだ。
窓越しの対面だからこそ、おやじさんは死者の領域に行かずに済む。この日、山の

向こうは生者の住む野沢村ではなく、死者の領域である。「山のふもとの、野沢村の
入口あたり」とは、生者の立ち入ることができる山という場と、死者の領域との境界
である。限りなくあの世に近く、しかし生者の領域にも踏みとどまることのできる、
あの世とこの世の境界領域に屋台は止まっている。だからこそ、おやじさんは日常に
帰って来ることができる。翌朝巡査に起こされたおやじさんは思う。「あれは、やっ
ぱり、美代だった」（34）と。「すると、胸の中がほうっとあたたかくなって来て、お
やじさんは、ひとりで幾度もうなずきました」（34）。この夜は、おやじさんの胸をあ
たためる出来事として描かれている。
「雪窓」は、人を対面させると同時に隔てる窓の象徴性を利用して、死者と生者が
けして触れ合うことのない境界越しの出会いの場を用意した。しかもこの窓は、山の
ふもとと野沢村の間という、生者と死者の領域の狭間にある。死者が生者になること
はないが、生者が死者になることはある。死者であるあの娘が生者とは分断された窓
の向こうにいたこと、そして死者の領域の一歩手前、死者と生者が交流可能な領域に
雪窓が止まっていたことで、おやじさんは死者にならずに夜明けを迎えることができ
た。おやじさんにはまだ、たぬきと一緒に過ごす楽しい生活がある。
美代に似た娘の登場は、たぬきの登場によって癒されかけていた孤独の寂しさを再

び呼び戻すものであると同時に、娘の死というおやじさんの孤独の根本に、娘との対
面という形で救いを与えるものでもあった。おやじさんのおでん屋としての修業期間
が十年であったと聞いたたぬきが「たぬきの寿命より長いじゃないか」（10）と言う
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場面に匂わされているように、おやじさんとたぬきもまた死別することが予期され
る。死者が別の世界で生き続けていると信じることは、生者の希望になるのである。

2 ．象徴的な事物が作り出す「イメージ」

以下では、峠・雪・窓という象徴的な意味を担ったものたちが、おやじさんとかく
まきの娘との再会が叶う場面に集結することで、おやじさんの無意識の中にある過去
の体験や心情が「イメージ」として具現化されていることを明らかにする。

2 － 1 ．夜に降る雪と屋台のあかり

1 － 2 ．において、夜と雪は美代と関連づけられていることを確認した。そのこと
は、雪と繋がりをもって現れたかくまきの娘が、美代と繋がりをもつことの示唆でも
あった。かくまきの娘に会うために山を登っているとき、おやじさんが美代が死んだ
日のことを思いだす場面は、次のように書かれている。「やっぱり、こんな冬の晩、
熱で、火の玉のようにあつい美代をせおって、峠をこえたのは、ちょうど、ひと昔前
になります」（21）。おやじさんがかくまきの娘に会うために峠を越える雪の夜は、
「やっぱり、こんな冬の晩」と語られることで、美代が死んだ日を疑似体験するよう
な夜となっている。また、冬の冷たい空気の中、美代の生命が「火の玉」に例えられ
ることで、冷たさと熱さの対比がここで描かれる。「あの夜は、満月でした。その、
凍るような月あかりをあびて、おやじさんは、てんぐの森や、ひとつ目峠を、さっさ
さっさと、かけぬけたのです」（21）。冬の冷たさだけでなく、月あかりまでもが「凍
るような」冷たさをおやじさんに感じさせて、美代の熱さと強いコントラストを作っ
ている。「そうして、夜ふけに、やっと野沢村の医者の家についたとき、背中の美代
は、つめたくなっていました」（21）。ここで、美代の熱が消え、「つめたくなって」
という表現によって、美代の死は寒い雪の夜の冷たさとしておやじさんの記憶に刻ま
れている。このように、雪の夜は、まだ生きている美代の熱さと対比され、冷たく凍
るような印象で描かれている。そしてこの雪の夜をもう一度体験するように、おや
じさんは雪の中、あかりの灯った屋台を引いて、峠の向こうへ歩いている。「ほっ、
あかりがつくと、気持ちがらくになりますね。お客さんが来るような気がしますね」
（20）とたぬきが言うように、雪窓のあかりは気持ちをほっとさせるような、闇の中
の光、冷たさの中の温かさである。
たぬきと共に山を下りたおやじさんは、止まっていた屋台を見つけて駆け出す。
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「雪窓のあかりは、しだいに大きく見えて来ます。オレンジ色のあかりは、ちゃん
と、四角い窓の形をしていて、その中で、のれんが、ぴらぴらゆれています」（30）。
美代の死と寂しさが結びついた夜の雪景色に灯されたあかりは、オレンジ色をしてい
る。あの日の夜、美代の命だけが「火の玉のように」赤く熱いイメージをもっていた
ように、雪の白、娘が置いていったアンゴラの手袋の白、夜の闇という白黒の世界
で、屋台のオレンジ色のあかりの温かさが浮かびあがる。
「屋台の中には、なんと、あのかくまきのむすめが―そうです、美代にそっくり
のあの子が立って、にこにこ笑っているのでした。おなべの中では、おでんが、どっ
さり煮えています。（…）急に、おやじさんは、胸があつくなりました。なんだかわ
けがわからないままに、もう涙が出るほどうれしくなりました」（30-31）。屋台のオ
レンジ色のあかりの中は、湯気があがり、おでんがふるまわれ、美代であると信じら
れている娘と会える、おやじさんにとって「もう涙が出るほどうれしく」なる場所と
なった。雪の降る冷たい夜と、オレンジ色の屋台のあかりのコントラストは、冷たく
なった美代の記憶と寂しさの中にぽつんと灯る、「胸があつく」なるような、一晩だ
け灯る幸福なあかりである。この一晩の出会いを用意するために、峠や雪、窓とい
う、象徴的な意味を担ったものたちが、かくまきの娘とおやじさんたちが対面する
「イメージ」に至る道を作りあげていたのである。

2 － 2 ．絵画的場面としての「イメージ」

「雪窓」における重要な「イメージ」は、峠を越えたおやじさんとたぬきが、雪窓
の中でかくまきの娘と対面する場面である。これまでのすべてのエピソードが、この
場面のために書かれているからだ。これまでに見てきたように、この場面は、屋台の
あかりの中、窓の向こう側とこちら側、夜の雪景色、「山のふもとの、野沢村の入り
口あたり」という、象徴的な意味を担ったもので構成されている。これらが何故象徴
的な意味をもつかといえば、事前に、美代が死んだ夜の記憶や、美代のたましいが飛
んでいったと思われる場所、屋台があかりを灯す光景など、事物に象徴性を与えるエ
ピソードが書かれてきたからだ。その結果、かくまきの娘とおやじさんの対面が叶
う、死者と生者が隔てられつつ対面可能な場が作られる。象徴的事物が集結した結
果、おやじさん自身にさえ意識されていなかった美代との再会の願いは、かくまきの
娘との対面によって意識され、叶うことになる。
このように、「雪窓」における「イメージ」とは、一つの絵画的場面を、象徴的な

意味を担った事物で構成することである。作中で理由が不明なものとして書かれてい
ても、事物が象徴する意味を考えれば、読者には理由がわかるようになっている。雪
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や屋台のあかりなどの事物は、偶然、あるいは雰囲気づくりのためだけに選ばれてい
るわけではない。事物そのものがもつ特性と、おやじさんの個人的体験や心情が重な
ることで、事物に象徴的な意味が生じ、おやじさんの願いが叶う場が作られることに
なる。

2 － 3 ．心の中にあったものの外部への具現化としての「イメージ」

雪などが象徴する意味や、かくまきの娘と会うことができた理由は、おやじさん自
身にはわからないようになっている。それは、「イメージ」が、登場人物の無意識、
あるいは心の中にぼんやりと存在していたものが、登場人物の外側に具現化したもの
であるからだ。おやじさんにとっては、屋台が「山のふもとの、野沢村の入り口あた
り」に止まっていたことも、開店するはずのない雪窓にあの娘が立っていることも、
「なんだかわけがわからないままに」（31）進んだ出来事である。しかし、これまでに
見てきたように、事物に与えられた象徴的意味によって、娘との対面は当然起こるべ
きこととして用意されている。
雪景色の中に、ぽつんと灯る屋台のあかりを見つける「イメージ」は、孤独と寂し

さが広がる世界で、かつていなくなった相手と幸福な対面を果たす場所を発見する喜
びが具現化したものである。なぜここまで繰り返し峠という場や雪の描写や窓の存在
や屋台のあかりが描かれるのか、表面上の理由は書かれない。それは、「イメージ」
として事物が構成した景色はただの景色ではなく、おやじさん自身にも意識されてい
ない彼の心の中が、外界の景色として現れたものであるためだ。無意識の風景である
ために、当然、峠や雪や窓や屋台のあかりが特別な意味をもっていることは意識され
ない。おやじさんの過去の体験や心情が具体物として具現化されたこれらは、おやじ
さんの無意識から掬い上げられた「イメージ」を作り出しているのである。おやじさ
んと娘が出会うことができたのは、おやじさんの峠を越える行動の裏側に、事物同士
が繋がってゆく仕組みのようなものがあるためである。

3 ．「イメージ」のシステム

1 と 2 では、「雪窓」における事物の象徴的な意味と、事物が構成する「イメージ」
について分析した。以下では、「雪窓」において死者と生者の対面を可能にする「イ
メージ」のシステムとでも言うべき仕組みについて分析する。また、「イメージ」の
システムが登場人物の無意識下で動いていることが何を意味するか考察する。
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3 － 1 ．象徴的意味をもつ事物

「雪窓」における雪・窓などの事物は、そのものがもつ一般的な特性とおやじさん
の個人的体験・心情がリンクすることで、おやじさんにだけ通用する象徴的意味を帯
びていることを分析してきた。はたから見れば本当の正体が不明であるかくまきの娘
を、あれは確かに美代だったとおやじさんが思うことができたのは、かくまきの娘と
美代の関連が、おやじさんの個人的体験と結びついた事物によって暗示されること
で、裏打ちされていたためである。
そのため、野沢村に向かって峠を越えても、誰もがかつて死別した相手と対面でき

るわけではない。おやじさんの個人的体験と結びついた条件が整うことで、おやじさ
んにとってのみ意味のある、幸福な一晩がおとずれるのである。おやじさんにとって
は、「なんだかわけがわからないままに」（31）進んだ出来事も、事物が暗示する意味
を追っていけば、必然的な展開であったことがわかる。

3 － 2 ．「イメージ」のシステム

かくまきの娘に会うために雪の中、峠を越えたおやじさんとたぬきが、無事娘と会
い、おでんをふるまわれる場面に到達するためには、おやじさんとたぬきの意識の外
に用意されていた、「イメージ」のシステムとでも呼ぶべきものがあった。「イメー
ジ」のシステムとは、ある登場人物の個人的体験と繋がった事物が、他の事物と組み
合わさり、「イメージ」を構成する仕組みのことである。
おやじさんにとっては、山を越えたのはかくまきの娘が山の向こうから来たためで

あるという以外に理由は無く、会いたいという気持ちだけでかくまきの娘との対面が
叶っている。しかし、「イメージ」のシステムがおやじさんと娘を対面させるために
用意したものは、それほど単純なものではなかった。「山のふもとの、野沢村の入口
あたり」という、死者の領域としての野沢村と、生者が立ち入ることのできる山との
境界領域で、美代の死とおやじさんの寂しさを象徴する雪景色の中、美代の命と胸が
熱くなるような思いの象徴である屋台のあかりが灯され、生者と死者を隔てながらも
対面させる窓越しに、かつて死んだ美代であるとおやじさんが信じた娘と会うことが
できるという、事物の象徴的意味の連鎖が、かくまきの娘と対面する「イメージ」を
作り出したのである。
安房直子作品における願いの成就は、実は複雑な手続きを経て叶うものである。少

なくとも本論文で取り上げた「雪窓」は、死者と生者の対面というテーマが、独自の
必然性をもって書かれた作品である。この必然性は、人間の科学的認識に沿ったもの
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ではない。事物に独自の象徴的意味を与えることによって、登場人物個人の無意識に
あった記憶や思いといった複雑な観念を、一つの「イメージ」として具現化してい
る。目に見えるストーリーの背後で進む、事物に象徴された意味同士の結びつきが、
死者に会うための道や、死者と生者が対面する場を用意しているのである。

3 － 3 ．「イメージ」のシステムが隠される理由

死者と生者が出会うということが、「雪窓」の中心的テーマである。このテーマに
は、死者と生者の接触が書かれる他の安房作品にも通じる、一つの掟のようなものが
ある。それは、生者が生者であるまま死者と対面するには、死者の領域と生者の領域
が断絶可能な場に分かれていなければならないということである。二つの領域が繋
がったままであれば、死者と生者の違いは無くなってしまう。
「雪窓」において、死者の領域と生者の領域の断絶と接続は、屋台の窓と、「山のふ
もとの、野沢村の入り口あたり」という、断絶と接続の両方を同時に象徴する境界に
よって可能になった。死者と対面するには、雪の積もった夜に峠を越えるなど、実は
他にも条件や手続きが必要である。しかし、二つの領域の接続の方法は隠されてい
て、おやじさんにはわからない。「イメージ」のシステムはおやじさんの無意識下で
動いているからだ。
一晩だけであれば救いとなった死者との対面が、おやじさんの意志によって可能に

なってしまえば、おやじさんは死者の領域へ行ったまま戻らないかもしれない。例え
ば「白いおうむの森」のインド人はまさに、戻らない側の人間だった。「雪窓」は、
死者との対面の方法をおやじさんに認識できないようにすることで、おやじさんが死
者の領域に魅入られるのを防ぎながら、一晩の幸せな出会いの機会を与えているので
ある。

おわりに

本論文が明らかにしたのは、以下の三点である。一点目は、「雪窓」で繰り返し描
かれる峠・雪・窓という事物に与えられた象徴的意味が、おやじさんとかくまきの娘
の対面を可能にしている点である。二点目は、「雪窓」における「イメージ」は、象
徴的な意味をもつ事物で構成され、おやじさんの無意識の中にある過去の体験や心情
が具現化されたものであるという点である。三点目は、死者に会うための道や、死者
と生者が対面する場を用意するのは、事物に象徴された意味同士の結びつきによる
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「イメージ」のシステムであるという点である。このシステムがおやじさんの無意識
下で動いていることが、死者の領域に魅入られることなく一晩の幸せな出会いの機会
を得る結末を生み出している。
本論文は、「雪窓」における「イメージ」の構成方法と、登場人物の無意識下で作

品を動かす「イメージ」のシステムを見出した。これは、「雪窓」の作品研究である
と同時に、安房直子の他の作品の「イメージ」の構成や、作品展開の方法を明らかに
するための、一つのものさしとなるはずである。
「雪窓」と同じ『童話集白いおうむの森』に収録された作品の中で、死者と生者の
対面が書かれるのは、表題作の「白いおうむの森」である。この作品では、幾度も繰
り返される連想によって、死者と交流可能な地下世界が想像され、みずえは実際に
「よみの国」として現れた階段の下の領域に行くことになる。「白いおうむの森」は
「雪窓」とは異なり、死者の領域と生者の領域に境界があることが、登場人物に意識
されている。「白いおうむの森」の、連想によって話を展開させ別世界を作り出す方
法や、死者の領域と生者の領域の境界が意味するものを「雪窓」と比較することは、
安房作品が死者との対面をどのような方法で描いているか分析するための一つの方法
であると考えている。

註

1 　象徴という語の定義は数多くある。本論文においては、一つの作品の中だけで通
用する特別な意味を担っているものを象徴と呼んでいる。日本の童話と象徴とい
う語の関係については、古田足日の「象徴童話」論（古田足日『現代児童文学論　
近代童話批判』、くろしお出版、1959等）を中心とした議論がある。安房作品の
分析に象徴という語を使用することが、「童話伝統批判」との関連において適切
かどうかは、今後の課題とする。

2　本論文は「雪窓」における象徴的事物に注目したが、音に注目したものとして
は、大沼郁子の「安房直子「雪窓」の〝音〟の世界を読む」がある。大沼は「雪
窓」の音について、「文字からイメージする音であり，郷愁の中で響く音が多い」
と述べ、その「〝音〟」は「聴覚を用いないイメージの〝音〟」（大沼、11）である
と考察した。また、「〝音〟の要素を読み解いていくと，此岸と彼岸の境界線が見
えてくる」（大沼、14）とも述べた。「イメージ」を構成するものが視覚的要素だ
けではないとすると、音や声も「イメージ」のシステムの一部であると考えるこ
ともできる。
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